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Quem viveu largo tempo dentro de 
determinada civilização e se esforçou bastas 
vezes na pesquiza das origens dela e dos trá- 
mites do seu desenvolvimento, sente-se ten- 
tado tambem a voltar o olhar para outras 
direções e a propor a questão de qual seja O 
destino remoto que aguarde a essa civiliza- 
ção e que transformações será ela determi- 
nada a sofrer. Em breve notará, porém, que 
tal tentativa virá a ser préviamente depre- 
citada por varias circunstancias; é que, antes 
de mais nada, ha poucas pessoas que possam 
ter uma vista de conjunto do mecanismo 
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humano em toda a sua extensão. Para a 
maior parte, tornou-se necessario o restrin- 
gir-se a um unico departamento, ou a pou- 
cos, do conhecimento; quanto menos, po- 
rém, se conhece do passado e do presente, 
tanto menos seguro vem a ser o seu juizo 
sobre o futuro. Dá-se, ainda mais, que exa- 
tamente-por esse juizo, as esperanças subje- 
tivas do individuo representam valor de di- 
ficil avaliação; mostram-se elas, porém, na 
dependencia de fatores meramente pessoais 
da experiencia individual, da atitude mais 
ou menos esperançosa ante a vida, tais como 
lhes permitem'o temperamento, o bom exito 
ou o fracasso, Por fim, ainda entra em causa 
o fato digno de nota, de que o homem, em 


"geral, vive como que ingenuamente o seu 


+ 


presente, sem poder ligar o devido valor ao 
conteúdo da sua época; é preciso primeiro 
ganhar distancia, isto é, que o presente se 
transforme em passado, para que se possa ter 
um ponto de partida para julgar do futuro. 
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Quem quer, pois, que ceda ao desejo 

de lançar uma opinião sobre o futuro veros- 
simil da nossa civilização, fará bem em lem- 
brar-se dos conceitos acima apontados, assim 
como da incerteza que, de modo geral, é ine- 
rente a qualquer predição. Daí se segue. 
quanto a mim, que, fugindo á demasiada 
grandeza da tarefa, apenas pesquize o pe- 
queno trecho que até hoje tem merecido a 
minha atenção — e por isso que apenas pude 
determinar-lhe a posição, no grande todo. 
Á cultura humana — e com isso expri- 

mo tudo com que a vida humana se tem ele- 
vado açima das suas condições animais e 
com que se distingue da vida dos animais. 
desprezando eu a diferença entre cultura e 
civilização — mostra notoriamente duas fa- 
ces, ao observador. Abrange, de um lado, 
todo o saber e poder que o homeim conquis- 
tou, para dominar as forças da natureza e 
aproveitar-lhe os dons para satisfação das 
necessidades humanas; e por outro lado, to- 
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das as normas necessarias para regular as re- 
lações dos homens entre si e particularmente 
a repartição dos dons accessíveis. Essas duas 
diretivas da cultura não são independentes, 
uma da outra; primeiro, porque as relações 
reciprocas dos individuos sofrem a influen- 
cia profunda da quantidade de satisfação dos 
impulsos compativel com os dons existentes; 
segundo, porque cada individuo pode entrar 
em relação com outro, a respeito de um dom, 
desde que esse outro lhe utilize a força de 
trabalho ou o tome como objeto sexual; 
terceiro, porque, no entanto, cada indivi- 
duo é virtualmente um inimigo da, cultura, 
embora seja esta um interesse da comunhão 
humana. E” digno de nota que os homens, 
por menos que possam existir em isolamen- 
to, sintam, contudo, como demasiado pesa- 
do o sacrifício que a cultura lhes exige, para 
“tornar possivel uma vida em comum. À cul- 
tura tem, assim, de ser defendida contra o 
individuo; e as suas normas, instituições e 
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mandamentos se colocam ao serviço desta 
tarefa; tem eles por fim, não apenas estabe- 
lecer certa repartição de dons, mas tambem 
conserva-la; eles devem proteger, contra as 
tendencias hostís do homem, tudo quanto 
serve para dominar a natureza e para a aqui- 
sição de dons. As criações humanas são de 
facil destruição; a ciencia e a técnica que as 
construiram podem ser aplicadas tambem 
no seu aniquilamento. 

Colhe-se, assim, a impressão de que a 
civilização é algo de imposto a uma maio- 
ria, que resiste, por uma minoria que enten- 
deu apoderar-se dos meios de poder e coação. 
Decorre daí, naturalmente, que essas dificul- 
dades não se prendem á propria essencia da 
civilização, mas que são condicionadas pela 
imperfeição das formas de cultura que até 
hoje se têm desenvolvido. De fato, não é 
dificil apontar essas falhas. Enquanto a hu- 
manidade tem feito progressos continuos no 
dominio sobre a natureza — e ainda deve 
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espera-los maiores — não se pode eviden- 
ciar progresso semelhante no regular as re- 
lações humanas e é de crer que em cada épo- 
ca, tal como ainda agora, muitos homens te- 
nham perguntado a si mesmos se, de ma- 
neira geral, é digna de defesa essa parte das 
“conquistas da civilização. Dir-se-ia que de- 
vera ser possível, para regular as relações hu- 
manas, um novo regime, que evitasse as fon- 
tes de insatisfação da civilização, renuncian- 
do á coação e á repressão dos impulsos, de 
maneira que os. homens pudessem, sem a 
turbação dos conflitos intimos, dedicar-se 
à conquista dos dons e ao seu gozo. Seria a 
Idade de Ouro; apenas resta saber se tal con- 
dição é realizavel. Antes, parece que toda ci- 
vilização tenha de ser construída sobre a 
coação e a repressão dos impulsos; nada nos 
faz crer que a maioria des individuos huma- 
nos esteja acaso apta, quando cessada a coa- 
ção, a tomar a si a atividade do trabalho, ne- 
cessaria à aquisição de novos dons vitais. 
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Deve-se contar, penso eu, com o fato de que 
em todos os homens ha tendencias destru- 
tivas e, portanto anti-sociais e anti-culturais, 
que em grande numero deles são bastante 
fortes para determinar-lhes o comportamen- 
to na sociedade humana. 

À esse fato psicológico corresponde um 
conceito decisivo para.o juizo sobre a cultu- 
ra humana. Poder-se-ia acrecentar que o 
essencial, na civilização, é o dominio sobre 
a natureza para a aquisição dos dons vitais 
e que os perigos que a ameaçam ficam remo- 
- vidos por uma distribuição conveniente des- 
ses dons entre os homens; e assim a pesada 
carga do material se acha desviada para O 
psíquico. Será decisivo resolver se e em que 
extensão é permitido restringir a carga de 
sacrifícios de impulsos imposta ao homem, 
conciliando-o com o que de tais sacrjficios 
deva restar e operando uma compensação, 
para isso. Se não nos podemos furtar á coa- 
ção para o trabalho cultural, tampouco po- 
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demos escapar ao dominio da maioria por 
uma minoria, pois as massas são inertes e 
sem inteligencia, não amam a renuncia de 
cujo carater inevital não se convencem, por 
argumentos; e ademais, os individuos que as 
compõem se estimulam reciprocamente, no 
desenfreado abandono aos proprios impuil- 
sos. Só pela influencia de indivíduos melhor 
dotados, a quem reconhecem como dirigen- 
tes, podem as massas ser movidas no senti- 
do das atividades do trabalho e no das re- 
nuncias, que umas e outras asseguram a es- 
tabilidade da civilização. Tudo vai bem, 
quando esses dirigentes possuem uma pru- 
dente compreensão das necessidades da vida 
e sabem elevar-se, no domínio dos seus pro- 
prios desejos impulsivos. Mas persiste para 
eles o perigo de que, para não perderem a 
influencia, mais concedam ás massas do que 
estas lh'o fazem; e por isso parece necessa- 
rio que se tornem independentes delas, por 
disposições relativas aos meios de autorida- 
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de. Para ser mais breve, tem o homem duas 
propriedades largamente espalhadas, por 
culpa das quais as instituições culturais só 
podem ser conservadas, graças a certa soma 
de coação e os indivíduos não encontram 
espontaneamente prazer no trabalho, de nada 
valendo argumentos, contra os seus sofri- 
mentos, 

Bem sei o que se pode opôr a tais asser- 
ções. Dir-se-á que o caracter aqui descrito 
das massas humanas, que justifica a irremis- 
sibilidade da toação, já é por si mesmo con- 
sequencia de instituições culturais defeituo- 
sas, graças ás quais os homens se tornaram 
irritados, vingativos, inabordaveis. Novas 
gerações, criadas côm amor e-no encareci- 
mento do pensamento, tendo experimenta- 
do precocemente os beneficios da civiliza- 
ção, ganharão tambem uma relação nova 
para com ela e a sentirão como propriedade 
sua; elas estarão aptas ao sacrificio de tra- 
balho e liberação de impulsos necessarios 
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pata a sua conservação. Estarão capazes de 
furtar-se á coação e pouco se diferençarão dos 
seus dirigentes. Se até hoje ainda não nos 
foi dado encontrar em qualquer civilização 
uma coletividade com tais qualidades, segue- 
se daí que nenhuma civilização ainda encon- 
trou as diretivas que possam influir dessa 
maneira sobre o homem e isso desde a sua 
infancia. - 

Pode-se assim duvidar de que, em ge- 
ral, ou pelo menos agora, ante a presente si- 
tuação do nosso dominio sobrê a natureza, 
seja possivel estabelecer tais diretivas cultu- 
tais; poder-se-á perguntar de onde virá a 
série de dirigentes prudentissimos, serenissi- 
mos, desinteressadissimos que possam agir 
como educadores das futuras gerações; e bem 
nos podemos amedrontar ante o gasto em 
coação, que será inevitavel, até a realização 
desses desígnios. Não se pode contestar a 
grandiosidade desse plano, nem a sua signifi- 
cação para o futuro da civilização humana. 
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Da observação psicológica se depreende que 
o homem é dotado daquelas variadas dispo- 
sições impulsivas a que deram direção con- 
veniente os fatos remotos da infancia. Os 
limites da educabilidade do homem traçam 
assim tambem as fronteiras aos efeitos dessa 
transformação cultural. Pode-se ainda lan- 
çar duvida sobre se, e em que medida, outro 
meio cultural chegará a apagar as duas qua- 
lidades da coletividade humana que tornam 
tão difícil dirigir os interesses da nossa es- 
pecie. À experiencia ainda não foi feita. E 
verossimil-que certa percentagem da huma- 
nidade — por disposições morbidas ou por 
superabundancia de força impulsiva — ve- 
nha a ficar sempre associal; mas quando se 
tenha chegado ao estado em que a atual 
maioria hostil á civilização seja reduzida a 
uma minoria, ter-se-á conseguido'muito, tal- 
vez tudo quanto seja possivel conseguir. 

Eu não quizera suscitar a impressão de 
me haver transviado para longe do cami- 
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nro préviamente traçado ás minhas pesqui- 
zas. Devo, por isso, asseverar expressamente 
que está longe de mim decidir da grande ex- 
perimentação cultural que se está fazendo 
presentemente na vasta região entre a Euro- 
pa e a Asia. Nem tenho o conhecimento dos 
fatos nem a capacidade de julgar da exequi- 
bilidade do plano, meter á prova a adequa- 
ção dos metodos aplicados ou medir a inevi- 
tavel lacuna entre os desígnios e a execução. 
O que se está ali preparando escapa, por in- 
completo, à observação de quem dispõe do 
material oferecido pela nossa longamente 
consolidada civilização. 
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Deslisámos, inopinadamente, do eco- 
nómico para o psicológico. À principio, 
fomos tentado a buscar o acervo da civili- 
ção nos dons accessiveis e nas instituições para 
a sua partilha. Partindo do conhecimento de 
que toda civilização repousa sobre a coação 
ao trabalho e sobre a renuncia aos impulsos, 
e de que, daí surge uma inevitavel oposi- 
ção entre os atingidos por essas contingen- 
cias, tornar-se-ia claro que os dons mesmos, 
assim como os meios para a sua aquisição 
e disposição para a sua partilha não podiam 
ser o essencial nem o unico, na civilização. 
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E" que eles estão sob a ameaça do levante 
e do impeto de destruição dos partícipes da 
civilização. Junto aos dons vêm os meios, 
que podem servir para a defesa da civiliza- 
ção — os meios de coação e outros que 
podem reconciliar os homens com ela e com- 
pensar-lhes os sacrifícios. Por fim, pode 
ainda ser descrito o acervo psíquico da civi- 
lização. 

Para conformidade de expressão, cha- 
maremos renuncia ao fato de não poder ser 
libertado um impulso; proibição, á insti- 
tuição que firma essa renuncia; e privação, 
à condição. derivada dessa proibição. À 
questão a seguir éra diferença entre as pri- 
vações que atingem a todos e as que nem a 
todos atingem, sejam a grupos, a classes ou 
mesmo a individuos. Ás primeiras são as 
mais antigas; com as proibições que as insti- 
tituem conseguiu a civilização libertar-se 
da primitiva condição animal, desde não se 
sabe quantos milhares de anos, Com espan- 
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to encontramo-las ainda e sempre em, vigor, 
formando, ainda e sempre, o nucleo da hos- 
tilidade para com a civilização. Os desejos 
impulsivos, que elas refreiam, nascem nova- 
mente, com o nascer de cada criança; ha umia 
classe de individuos, * os neuróticos, que 
reagem sempre com associalidade, a essas 
renúncias. Tais desejos impulsivos são os 
do incesto, do canibalismo e do prazer de 
matar. Parece singular que tais desejos, so- 
bre cuja destruição toda a gente está de 
acordo, sejam citados ao lado daqueles 
outros para cujo consentimento ou renuncia 
tão vivamente se tem lutado em a nossa cí- 
vilização; mas, psicológicamente, estamos 
autorizado a faze-lo. No êéntanto, a; atitude 
civilizada contra esses velhos desejos impul- 
sivos não é absolutamente, a mesma, para 
todos eles; só o canibalismo se demonstra 
proibido a todos e, para a observação não 
não analítica, inteiramente vencido; a força 
do desejo de incesto pode ainda lobrigar-se 
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através da proibição que o fere; e o homi- 
cidio, em determinadas circunstancias, ainda 
é usado, até mesmo ordenado, em a nossa 
civilização. E" possivel que se nos deparem 
estados evolutivos da civilização, em que 
outras satisfações de desejos, ainda hoje per- 
miítidas, venham a parecer tão inaceitaveis 
quanto nos é atualmente o canibalismo: 

Já a respeito dessas antiquissimas re- 
nuncias a impulsos ha a considerar um 
“fator psicologico que conserva a sua signi- 
ficação para todas as demais renuncias. Não 
é certo que,a alma humana, desde os tem- 
pos mais remotos não tenha sofrido qual- 
quer evolução e que, ao contrario dos pro- 
gressos da ciencia'e da técnica, seja ainda a 
noss*alma a mesma que nos primordios da 
historia. Podemos aqui verificar um desses 
progressos psíquicos. Na marcha da nossa 
evolução, dá-se que as coações externas são 
pouco a pouco interiorizadas, havendo uma 
instancia psíquica especial, o Super-Ego hu- 
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mano, que as incorpora entre os seus man- 
damentos. Cada criança nos demonstra o 
processo de tais transformações, graças ás 
quais se torna moral e social. Essg fortaleci- 
mento do Super-Ego é uma aquisição psi- 
cologica, altamente valiosa, da civilização. 
Ás pessoas nas quais esse fenomeno se con- 
clutu tornam-se, de inimigos da civilização, 
em esteios dela. Quanto maior é o seu nu- 
mero num circulo cultural, tanto mais se- 
gura é essa civilização e tanto melhor escapa 
ela aos meios externos de coação. Apenas, 
a medida dessa interiorização é diversa para 
cada uma das proibições que tocam os im- 
pulsos. Para aquelas arcaicas exigencias da 
civilização, a que aludimos, já se tem con- 
seguido acentuada interiorização, se deixat- 
mos de lado as involuntarias exceções dos 
neuroticos. À relação é diversa, no que 
respeita a outras disposições impulsivas. 
Nota-se, então, com espanto e cuidado, que 
um numero consideravel de individuos só 


26 SIGMUND FREUD. 

obedecem a essas restrições culturais, sob a 
pressão da coação e isso mesmo apenas onde 
ela se pode tornar efetiva e enquanto é para 
temer. O mesmo se dá com as chamadas 
exigencias morais da civilização, determina- 
das igualmente para todos. Aqui se aplica 
a maior parte dos fatos que a experiencia 
nos demonstra ;quanto á pouca confiança 
na moralidade dos individuos. Por fim. 
muitos homens civilizados, que recuariam 
de pavor ante o homicidio ou o incesto, não 
se furtam á exteriorização da cubiça, da. 
agressividade, dos gozos sexuais e não des- 
denham lesar os outros pela mentira, pela 
fraude, pela calúnia, quando podem passar 
impunes; e semprerassim foi desde muitas 
épocas de civilização. 

Quanto ás restrições que dizem respei- 
to apenas a determinadas classes sociais, de- 
param-se-nos relações grosseiras e nunca re- 
conhecidas. Não é surpresa que essas clas- 
ses desprezadas invejem aos preferidos os 
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seus privilegios e tudo façam para evitar a 
privação dos seus proprios bens. Quando 
não é isto possivel, desenvolve-se certa soma 
duravel de insatisfação no meio civilizado e 
esta pode dar logar a - perigosos levantes. 
Quando, porem, uma civilização admite que, 
a satisfação de certo numero de individuos 
presupõe a opressão sobre outros, talvez a 
maioria — e esse é o caso geral da civiliza- 
ção atual — é compreensivel que os opt:- 
midos desenvolvam contra a civilização 
uma hostilidade intensa, que lhes permita, 
pelo trabalho, adquirir uma pequena parte 
dos dons culturais. Assim, não é de esperar 
que os oprimidos interiorizem as proibições 
da civilização; antes não estão eles aptos a 
reconhecer tais proibições e se esforçam por 
destruir a propria civilização, suprimindo- 
lhe até, eventualmente, os propósitos. A 
hostilidade á cultura é tão patente nessas 
classes, que tem feito ser desprezada a antiga 
hostilidade latente das classes sociais melhor 
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aquinhoadas. Não é preciso dizer que uma 
civilização que deixa insatisfeito tão grande 
numero dos seus participantes e os arrasta á 
revolta, nem é de esperar que possa ser du- 
avel, nem o merece. 

A soma de interiorização das normas 
culturais — ou, em linguagem vulgar, não 
psicologica: o nivel moral dos indivíduos 
— não é o unico bem psíquico que merece 
considerado para a dignidade de uma civi- 
lização. Ao lado delas ha o que esta possua 
de ideiais e de criações artísticas, isto é, a sa- 
tisfação que de uns e outras pode ser tirada. 

Podemo-nos sentir levemente inclina- 
dos a atribuir ao acervo psíquico de uma 
civilização os seus ideais, isto é, os valores 
que representem as suas atividades mais ele- 
vadas e representativas de. maior esforço. 
Parece-nos ainda que esses ideais houvessem 
de determinar as atividades de um ciclo 
cultural; o fato real deve ser, porem, que os 
ideais se formam segundo as primeiras ati- 
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vidades que se tornaram possiveis pelo efeito 
combinado dos dotes internos e das relações 
externas de uma civilização e que essas 
primeiras atividades só podem ser firma- 
das pelo ideal e pela continuação da ação. 
A satisfação permitida pelo ideal aos 
partícipes de uma civilização é assim de 
natureza narcísica; repousa sobre o orgulho 
pela atividade já bem sucedida. Para ser 
completa, precisa da comparação com ou- 
tras civilizações que se hajam lançado em 
atividades outras e hajam desenvolvido ou- 
tros ideais. Graças a essas diferenças irrogou- 
se cada civilização o direito de menosprezar 
as demais. Dessa maneira, os ideais cultu- 
rais se transformam em motivos para dis- 
senção e hostilidade entre varios circulos de 
cultura, tal como se vê muito claramente, 
entre nações. 


A satisfação narcísica baseada no ideal 
cultural pertence tambem a aquelas forças 
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gue se antepõem eficientemente á hostilida- 
de contra a civilização, dentro dos circulos 
culturais. Não sómente as classes preferidas, 
que gozam dos benefícios dessa civilização, 
mas tambem os oprimidos podem tomar 
parte nessa satisfação, por isso que'o direito 
de desprezar os estranhos ao meio cultural 
lhes comperisa o dano sofrido dentro do 
proprio meio. O individuo é, em verdade, 
um plebeu miseravel, atormentado de im- 
postos e serviços de guerra; mas no entanto 
é cidadão romano e tem a sua parte no exer- 
cício de dominar outras nações e ditar-lhv 
leis. Essa identificação dos oprimidos com as 
classes que os dominam e exploram é, po- 
rém, apenas uma parte de um conjunto 
maior. Por outro lado, aqueles podem estar 
ligados afetivamente'a estas e, embora a hos- 
tilidade, poderão enxergar no seu senhor o 
seu ideal. Se isso não reconhece por base 
relações de satisfação de impulsos, não po- 
deremos compreender como tantas civiliza- 
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ções puderam subsistir, a despeito da hos- 
tilidade de tão grandes massas humanas. 
De outra especie é a satisfação gatan- 
tida pela arte aos partícipes de um circulo 
cultural, se bem que, em regra, fique ela 
inacessível ás massas de quem se exige um 
trabalho estafante e que não gozatam de 
qualquer educação pessoal. Conforme desde 
muito já temos compreendido, oferece a 
arte satisfações substitutivas para as re- 
nuncias culturais mais antigas e sempre mais 
profundamente sentidas e dessa maneira serve 
mais do que outro qualquer meio, para a 
compensação dos sacrifícios correspondentes 
a tais renuncias. Por outro lado, as suas 
criações exaltam os sentimentos de identifi- 
cação de que tanto precisa qualquer circulo 
cultural; e O fazem dando oportunidade a 
sensações experimentadas em comum e alta- 
mente encarecidas; mas tambem servem elas 
como satisfação narcísica, por isso que te- 
presentam as atividades de determinada ci- 
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vilização e indicam de maneira grandemente 
expressiva os ideais da respectiva cultura. 

A parte talvez mais significativa do 
inventario psíquico de uma civilização ainda 
não mereceu aqui qualquer menção. São as 
suas representações religiosas, no sentido 
mais lato, ou, por outras palavras que adian- 
te justificaremos, as suas ilusões. 


Em que consiste o valor especial das 
representações religiosas? 

Já falámos da hostilidade á civiliza- 
ção, fenómeno derivado da pressão que esta 
exerce, da renuncia a impulsos, que ela exi- 
ge. Imagine alguem que houvessem: sido 
suprimidas as suas proibições: havia de es- 
colher para seu objeto sexual qualquer mu- 
lher que lhe aprouvesse; mataria, sem hesi- 
tação, quem lhe fosse rival ante a mulher 
ou quem se lhe interpuzesse, de qualquer 
forma, no caminho; poderia tirar a outrem 
qualquer dos seus bens, sem lhe pedir per- 
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missão para tanto — que belo encadeamento 
de satisfações seria então a vida! Apenas 
encontraria logo a primeira dificuldade. 
Qualquer outro teria tambem os mesmos 
desejos que eu e não havia de tratar-me com 
mais reservas do que eu a êle. De fato, só 
um individuo pode ser irrestritamente feliz, 
por essa abolição das restrições culturais: um 
tirano, um ditador que tenha chamado a si 
todos os elementos de poder e que, por seu 
lado, tem todo o motivo para querer que 
os outros obedeçam, pelo menos, a este man- 
damento da civilização: não matarás. 

Mas quão ingrato e principalmente 
quão imprudente é o esforço pela abolição 
da civilização! O que resta, sem ela, é o 
estado de natureza, muito mais dificil de 
ser suportado. E” certo que a natureza não 
exige de nós qualquer restrição dos impu!- 
sos, antes no-los consente; mas tem ela tam- 
bem a sua maneira eficaz de restringir-nos 
e mata-nos, fria, cruel, implacavel, que tal 
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nos parece, exatamente pelos motivos mes- 
mos das nossas satisfações. E é propriamente 
contra esses perigos com que nos ameaça a 
natureza, que nos congregámos e construi- 
mos a civilização, que, entre outras cousas, 
nos torna possível a vida em comum, E' 
assim o mistér principal da civilização, a sua 
propria base essencial o defender-nos contra 
a natureza. 

E" sabido que em muitos pontos, 
atualmente, já ela é razoavelmente bem su- 
cedida nesse mistér e de certo ainda muito 
melhor o será, de futuro. Mas ninguem se 
ilude, para crer que a natureza já esteja do- 
minada; poucos são Os que ousam esperar 
que venha ela um dia a ser completamente 
submetida ao homem. Tais são os elemen- 
tos que parece escarnecerem de qualquer coa- 
ção humana — a terra, que treme e se fende, 
sepultando os homens e a sua obra, a agua. 
que em alvoroço tudo inunda e submerge, 
a tempestade que tudo varre com o sopto e 
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mais ainda as molestias que só recentemente 
sabemos reconhecer como agressões de ou- 
tros seres vivos e, finalmente, o doloroso 
enigma da morte, contra a qual, até hoje, 
ainda não se encontrou mézinha e é veros- 
simil que nunca possa ser encontrada. Com 
tais violencias se nos contrapõe a Natureza, 
grandiosa, cruel, inexoravel; remete-nos 
antes os olhos aquela nossa fragilidade e 
desamparo que julgavamos estar escapos. 
pelo trabalho da civilização. Uma das mais 
agradaveis e elevadas impressões que se pode 
ter da humanidade é a que se tem quando, 
diante de uma catástrofe primaria, ela esque- 
ce todas as confusões da sua civilização, 
todas as dificuldade e hostilidades internas e 
se lembra dos graves deveres da propria 
conservação, contra o poder superior da 
Natureza. 

Tal como para a humanidade, como 
um todo, assim tambem para o individuo 
a vida é dura de ser suportada. Uma parte 


O FUTURO DE UMA ILUSÃO 39 


de privação de gozos lhe é imposta pela ci- 
vilização de que ele participa; uma porção 
de sofrimentos lhe é preparada pelos outros 
homens, quer a despeito das normas cultu- 
tais, quer em consequencia da imperfeição 
da propria Cultura. À isso se ajunta o que 
de prejuizo lhe causa a natureza indomada 
— ao que ele chama destino. Um estado 
contínuo de angústia de espera e uma grave 
lesão do narcisismo natural deviam ser o 
resultado dessa condição. Como reage o in- 
dividuo contra as ofensas causadas pelos 
outros e pela civilização — já o sabemos: 
ele desenvolve uma soma proporcional de 
resistencia contra as instituições culturais; é 
a hostilidade contra a civilização. Mas como 
pôr-se em guarda contra o poder superior 
da Natureza, do Destino, que o ameaça, tal 
como aos demais? 

A civilização exonera-o dessa tarefa, 
cuidando dela, a respeito de todos, de igual 
maneira; e é digno de nota que todas as ci- 
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vilizações façam o mesmo e tão pouco nesse 
terreno. Nem um instante se detém ela em 
cumprir esse dever de defender o homem, das 
agressões da natureza; apenas, prorroga esse 
dever, por outros meios. A tarefa é multi- 
pla: o sentimento individual de si proprio, 
gravemente ameaçado, exige consolação; os 
pavores devem ser subtraídos ao mundo e á 
vida; além disso, a curiosidade de saber, im- 
pelida evidentemente pelo mais forte inte- 
resse prático, deve ter uma resposta. 

Com o primeiro passo, já muito se 
tem conseguido; e esse é a humanização da 
natureza. Contra as forças impessoais e con- 
tra o destino, nada pode o homem; ficam- 
lhe eles eternamente estranhos. Mas se nos 
elementos tumultuam as paixões, tal como 
na alma individual, se a propria morte não 
é espontanea, mas representa a violencia de 
uma vontade malévola, se temos, em a na- 
tureza, por toda a parte, seres varios, em 
volta de nós, tais como os conhecemos em 
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a nossa propria comunidade, então podemos 
respirar: sentimo-nos naturalmente, em 
meio ao sobrenatural (1) e podemos elabo- 
rar psíquicamente a nossa angustia incom- 
nreendida. Estaremos ainda indefesos. mae 
não mais paralisados, no desamparo; pode. 
mos, ao menos, reagir; talvez nem mesmo 
estejamos indefesos e possamos aplicar, con- 
tra esses violentos super-homens, os mesmos 
meios de que usamos em o nosso grupo: po- 
demos tentar exconjurá-los, aplacá-los, cor- 
rompê-los, roubando-lhes, por essas in- 
fluencias, uma parte do seu poder. Essa sub- 
stituição de uma ciencia natural pela psico- 
logia, não só consegue imediato alívio, mas 
ainda mostra o caminho para um dominio 
ulterior da situação. 

Ademais, a situação não é nada nova: 
tem o seu protótipo infantil; é apenas, pro- 


(1) ...heimisch im Unheimlichen, no original: em 
casa, em meio ao sinistro. O trocadilho é intraduzivel, 
como tal. NOTA DO TRADUTOR. 
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priamente, a continuação da primitiva, pois 
que já nos havíamos encontrado antes nesse 
mesmo desamparo, como criança pequena. 
ante o casal dos pais; e a estes, principal- 
mente ao pai, tinhamos razão para temer. 
embora certos da sua proteção contra os pe- 
rigos que então conhecíamos, Temos assim 
que comparar as duas situações, entre si. Tal 
como no trâmite do sonho, vem aqui á baila 
o desejo. Um anelo de morte ocorre ao dot- 
mente e o lançará no túmulo; mas o pro- 
cesso do sonho sabe selecionar as condições 
em que a idéa temida deva transformar-se 
em cumprimento da vontade: o sonhador 
vê-se dentro de um antigo túmulo etrusco. 
onde descerá, contente, para satisfazer os 
seus interesses de arqueólogo. De modo se- 
melhante, o homem, não faz das forças 
naturais simples seres humanos, com quem 
possa tratar de igual para igual, o que não 
corresponderia à impressão de poder supe- 
rior destas, mas dá-lhes, ainda, um caráter 
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paternal, transforma-as em deuses, segundo 
um protótipo, não apenas infantil, mas 
tambem filogenético, conforme tentei de- 
monstrar. 

Com o tempo, são feitas sobre os fenó- 
menos naturais as primeiras observações de 
submissão à regra e à lei e as forças da natu- 
reza perdem, assim os traços humanos. Mas 
persiste o desamparo do homem e com elle 
o anseio por um pai e pelos deuses. Os 
deuses conservam o seu trplice papel: o de 
eliminar os pavores da natureza, o de operar 
a conciliação com a crueldade do destino. 
principalmente na eventualidade da morte e 
o de compensar ao homem os seus sofrimen- 
tos e privações, que lhe advêm da vida co- 
letiva, na civilização. 

Mas, pouco a pouco se desloca o acen- 
to, nessas atividades. Começa-se a notar que 
os fenómenos naturais derivam uns dos 
outros, segundo necessidades internas; são 
os deuses, de certo, os senhores da natureza; 


44 SIGMUND FREUD 


eles a formaram assim e podem então en- 
tregá-la a st mesma. Só ocasionalmente in- 
terferem eles no curso dos fenómenos, pelo 
chamado milagre, como que para assegurar 
que em nada renunciatram á sua originaria 
esfera de poder. Quanto à distribuição dos 
destinos, persiste a incómoda convicção de 
que nada pode vir em auxilio da perplexi- 
dade e do desamparo da espécie humana. À 
isso renunciam os proprios deuses; ainda 
quando forjem eles proprios o destino, deve- 
se considerar insondável a sua decisão; aos 
povos mais bem dotados da antiguidade de- 
tinha-os a concepção de que a Mora estava 
acima dos deuses e que estes mesmos tinham 
o seu destino. E quanto mais se torna autó- 
noma a natureza e os deuses recuam do seu 
dominio, tanto mais sériamente se lançam 
as esperanças sobre o terceiro papel cometido 
ás divindades e tanto mais a moral se torna 
a sua esfera. Então, o dever dos deuses passa 
a ser o compôr as carencias e os danos da 
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civilização, cuidar das maguas que os ho- 
mens infligem uns aos outros, na vida em 
comum, velar pelo cumprimento das nor- 
mas civilizadas, a que os individuos tão mal 
se submetem. À essas proprias normas cultu- 
rais é assinalada uma origem divina; elas 
estão elevadas acima da comunidade huma- 
na e se estendem aos fatos da natureza e do 
mundo. 

Ássim se forma um conjunto de repre- 
sentações, nascidas da necessidade de tornax 
suportavel o desamparo humano e construi- 
das do material de reminiscencias do desam- 
paro da infancia individual e da infancia da 
especie. E" facil de reconhecer que essa pro- 
priedade protege o homem em dois sentidos: 
ante os perigos da natureza e do destino e 
ante os danos causados pela propria comu- 
nidade humana. Em conjunto, vale dizer: 
a vida neste mundo serve a uma finalidade 
mais alta, que não é facil de decifrar, mas 
que de certo significa um aperfeiçoamento 
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do ser humano. E” de crer que o objeto des- 
sa elevação e dessa exaltação seja a parte es- 
piritual do homem, a alma, que tão vagaro- 
samente e a custa de tantos esforços se tem 
separado do corpo. “Tudo o que acontece 
por si só, neste mundo, é a execução dos 
desígnios de uma inteligencia que se nos so- 
brepõe e que, embora por meios e modos 
dificeis de acompanhar, tudo dirige, afinal 
para o bem, isto é, para o nosso gozo. Sobre 
cada um de nós vela uma providencia, só 
em aparencia severa e que não permite que 
sejamos joguetes das forças naturais super- 
potentes e implacaveis; a propria morte não 
é, absolutamente, um aniquilamento, uma 
volta ao estado anorganico sem vida, mas 
sim o começo de uma nova especie de exis- 
tencia, que nos leva ao caminho de uma evo- 
lução mais alta. Por outro lado, as proprias 
leis morais que a nossa civilização instituiu 
dominam tambem todos os fenómenos do 
“mundo; apenas, são elas protegidas por uma 
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instancia judicial mais alta, com poder e 
consequencias incomparavelmente maiores. 
Todo bem encontra afinal a sua recompen- 
sa, como todo mal o seu castigo; e ainda 
quando não nesta forma da vida, pelo 
menos nas existencias ulteriores, que come- 
çam após a morte. Dessa maneira, todos os 
pavores, penas e durezas da vida estão des- 
tinados a uma compensação; a vida poste- 
rior à morte, que prolonga a nossa vida ter- 
real, tal como a parte invisível do espetro 
se acrescenta á visível, traz-nos toda a con- 
clusão que talvez aqui nos tenha faltado. E 
a sabedoria superior que dirige essa sequen- 
cia, a suprema bondade que daí deriva, a 
justiça que lhe é inerente — são proprieda - 


“des dos seres divinos que nos criaram a nós 


e ao mundo em geral; ou melhor, do ser 
divino unico em que se corfdensaram, para 
a nossa civilização, todos os deuses dos tem- 
pos antigos. O povo a quem primeiro foi 
dado fazer essa concentração das proprieda- 
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des divinas tinha não pequeno orgulho desse 
progresso; libertara o núcleo paterno que 
anteriormente se ocultava por trás de cada 
imagem divina; no fundo, era isso uma re- 
gressão aos começos historicos da idéa de 
deus. Agora, que o deus era único, podiam 
as relações com ele ganhar de novo a intiimi- 
dade e a intensidade das relações para com o 
pai. Quem tanto fez pelo pai quizera, 
porem, ser tambem recompensado, pelo me- 
nos ser-lhe o unico filho amado, o povo 
escolhido. Muito tempo depois, a piedosa 
America exalta-se na pretenção de ser 
“God's own country”, o que condiz com 
uma das formas pelas quais o homem vene- 
ta a divindade. 

Às representações religiosas, aqui ex- 
postas em conjunto, sofreram, naturalmente, 
uma longa evolução e se ligaram a fases 
diversas das diversas civilizações. Escolhi 
uma fase unica desse desenvolvimento, que 
corresponde talvez á forma final da nossa 
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civilização branca e crista. E” facil notar que 
nem todas as partes desse todo se correspon- 
dem igualmente; que nem todas as questões 
urgentes podem ser respondidas; que a con- 
tradita da experiencia atual só dificilmente 
pode ser posta de parte. Mas, tais como são 
elas, essas representações — religiosas, no 
sentido mais lato — são consideradas como 
o mais precioso bem da civilização, o mais 
valioso que ela pode oferecer aos seus partí- 
cipes; e são tidas em mais alta conta do que 
todas as artes de arrancar à terra os seus te- 
souros, de prover a humanidade com a sub- 
sistencia ou de dominar as doenças, etc. Os 
homens dizem não poder suportar a vida, 
si não ligarem a essas representações o valor ' 
que elas exigem. E agora é o momento de 
perguntar que são essas representações, á luz 
da psicologia, de onde retiram elas essa alta 
consideração-e, para prosseguir timidamen- 
te: qual o seu verdadeiro valor? 


Uma pesquiza que continúa, imper- 
turbada, como um monólogo, não é de todo 
sem perigos. Cede-se facilmente á tentação 
de pôr de jado idéas que houveram de inter- 
rompe-la e ganha-se, em troca, um senti- 
mento de insegurança que ressalta, por fim, 
como desmedida indecisão. Figuro, por isso, 
estar diante de um contraditor que acompa- 
nhe com desconfiança os meus assertos e de 
espaço a espaço lhe cederei a palavra. 

Ouço-o dizer: “Usastes repetidamente 
da expressão: a civilização crêa essas repre- 
sentações religiosas; a civilização põe-nas á 
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disposição dos seus componentes; e parece- 
me algo estranho; não sei mesmo porque, 
mas não me parece tão facilmente compreen- 
sivel, de que maneira a civilização criou dis- 
posições sobre a repartição no encargo do 
trabalho ou sobre o direito á mulher e ao 
filho”. 

“Penso, porém, que é justificavel a ex- 
pressão. Busquei demonstrar que as repre- 
sentações religiosas derivam da mesma neces- 
sidade que todas as outras conquistas da 
civilização: da necessidade de defender-se do 
premente superpoder da Natureza. À isso 
se acrece um segundo motivo, a premencia 
de corrigir as imperfeições, penosamente 
descobertas, da civilização. E” perfeitamente 
justo dizer que a civilização entrega aos in- 
dividuos essas representações, pois que ele já 
as encontra; elas lhe vêm ao encontro, já 
prontas e ele não estaria em condições de 
acha-las sózinho. E' a herança de varias 
gerações, em cuja posse ele entra e de que se 
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apodera, como da taboada, da geometria 
etc. Ha aqui, realmente, uma diferença, mas 
que se prende a outra questão que ainda não 
pode ser aquí esclarecida. Quanto ao senti- 
mento de extranheza a que aludirá o con- 
traditor, pode ele derivar de que as represen- 
tações religiosas costumam ser-nos apresen- 
tadas como revelações divinas. Apenas, isso 
é já uma parte do sistema religioso, o despre- 
zar completamente a conhecida historia da 
evolução dessas idéas e as suas variedades 
nas diversas épocas e civilizações. 

“Outro ponto que me parece impor- 
tante, diz o contraditor. Fazeis derivar a 
humanização da natureza, da necessidade de 
abolir a perplexidade e o desamparo huma- 
nos, ante as forças que o homem teme, assim 
como da necessidade de pô-lo em relações com 
estas e de habilitá-lo a influir, finalmente, 
sobre elas. Mas esse motivo parece supérfluo. 
O homem primitivo não tem capacidade de 
escolha do pensamento e não conheçe outras 
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vias para este. É-lhe natural, é-lhe como que 
inato o projetar o seu proprio ser sobre o 
mundo, o encarar todos os fatos que obser- 
va, como manifestações de seres que, no 
fundo, são semelhantes a êle mesmo. Esse é 
o unico método ao seu alcance. E não é. 
absolutamente, cousa óbvia, antes é notavel 
coincidencia que lhe seja possível libertar-se 
de uma das suas maiores necessidades, pelo 
- simples abandono à sua situação natural”. 
Não acho isso tão óbvio. Dizeis então 

que o pensamento humano não reconhece 
motivo prático algum e que é apenas a ex- 
pressão de uma curiosidade desinteressada? 
 E' muito pouco de crer. Antes penso que o 
homem, ainda mesmo quando personifica as 
forças naturais, segue um protótipo infantil. 
Ele aprendeu, no contacto com as pessoas 
do seu meio que, quando entra em relações 
com estas, nisso encontra o caminho para 
influir sobre elas; e assim age, mais tarde. 
no mesmo intuito, para com tudo quanto 
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encontra, como o fizeta a aquelas pessoas. 
Não contesto, assim, o vosso comentário 
descritivo; é realmente natural que o homem 
personalize tudo aquilo em cujo contacto 
entre e com o fim de exercer o dominio — 
apodera-se psiquicamente, como preparo 
para fazê-lo fisicamente —; mas atribuo ao 
mesmo fato o motivo e a génese dessa pro- 
priedade do pensamento humano. 


“E agora, ainda um terceiro atgumen- 
“to, dirá o contraditor: tratastes já anterior- 
mente da origem da religião, no vosso livro 
“Totem e Tabú”. Mas alí as cousas são 
encaradas diversamente. "Tudo é a relação 
entre pai e filho; o deus é a exaltação do pai 
e a saudade do pai é a fonte da necessidade 
" religiosa. Por aí, parece que descobristes o 
fator da impotencia e do desamparo huma- 
nos, a que atribuís em geral o maior papel 
na formação da religião; e agora atribuís 
tudo ao desamparo, o que antes era o com- 
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plexo paterno. Posso indagar da origem des- 
sa mudança?”. 

Com prazer: estava só á espera dessa 
objeção. Ainda que seja, realmente, uma 
mudança. No “Totem e Tabú” não se tra- 
tou de explicar a origem da religião, mas 
apenas a do totemismo. Podereis, partindo 
de qualquer dos pontos de vista vossos co- 
nhecidos, tornar inteligível o fato de ter sido 
a de um animal a primeira forma por que 
se revelou ao homem a divindade protetora? 
e mais o fato de haver uma proibição de 
matar esse animal e devorá-lo e mais o cos- 
tume solene de, ao mesmo tempo, matá-lo 
e devorá-lo, uma vez por ano? E” o que se 
encontra, exatamente, no totemismo. E é 
quasi sem interesse prático discutir se se pode 
chamar religião ao totemismo. Este tem re- 
lações intimas com as ulteriores religiões; os 
animaes-totems tornam-se mais tarde os 
animais sagrados dos deuses. E as primeiras 
restrições morais — as de alcance mais pro- 
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fundo, ademais — isto é, as proibições do 
homicídio e do incesto, originam-se da base 
do totemismo,. Quer aceiteis, quer não, as 
consequencias do “Totem e Tabú”, espero 
havereis de conceder que, naquele livro, uma 
porção de fatos muito notaveis, porém dis- 
persos, está condensada em um todo consis- 
tente. 

Quanto á razão por que o deus ani- 
mal, com o decorrer do tempo, não satisfez 
e foi substituído por um deus humano, é 
questão que mal foi abordada no “Totem e 
Tabú” onde, em geral, não se alude a outros 
problemas da formação das religiões. Con- 
siderareis essas limitações identicas a uma 
negação? O meu trabalho é um bom exem- 
plo do estrito isolamento do contingente que 
a observação psicanalítica pode utilizar, 
para a solução do problema relígioso. Se 
agora busco acrecentar-lhe o outro contin- 
gente pouco profundamente oculto, não 
deveis açusar-me de contradição, como antes 
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me teriam acusado de unilateralidade. E' 
naturalmente meu dever mostrar a conexão 
entre o que disse anteriormente e o que ex- 
pendo agora, entre os motivos profundos e 
os motivos manifestos, entre o complexo 
paterno e o desamparo e necessidade de pro- 
teção do homem. 

Essas conexões não são dificeis de des- 
cobrir. São as relações do desamparo da 
criança com o desamparo do adulto, conti- 
nuaçãosda situação infantil: de modo que, 
como é de esperar, para a psicanálise, os mo- 
tivos da formação religiosa são as contri- 
buições infantís para os motivos manifestos 
dessa formação. Transportemo-nos á vida 
psíquica da criança pequena. Lembrais-vos 
da escolha do objeto segundo o tipo-arrimo, 
de que fala a psicanálise? A libido segue o 
caminho da necessidade narcísica e aplica-se 
ao objeto que lhe pode permitir a exteriori- 
zação de impulsos. Assim, a mãe, que satis- 
faz a fome, se torna o primeiro objeto de 
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amor e assim tambem constitue a primeira 
proteção contra todos os perigos indeterm:- 
nados com que o ambiente ameaça — a 
primeira proteção contra a angústia, devia- 
mos dizer. 

Nessa função, a mãe é, em breve, sub- 
stituíida pelo paí mais forte, que a exerce 
então pot todo o resto da infancia. As rela- 
ções com o pai são, porem, cercadas de uma 
ambivalencia especial. O pai era um perigo, 
talvez mesmo desde as primitivas relações 
para com a mãe. ÀÁssim é ele não menos 
temido do que desejado e admirado. Os tra- 
ços dessa ambivalencia das relações com o 
pai são profundamente inerentes a todas as 
religiões, conforme se disse no “Totem e 
“Tabú”. Quando, porem, o adulto nota que 
terá que ficar sempre criança, isto é, que não 
pode dispensar a proteção ante o poder su- 
perior estranho, confere a este os traços da 
imagem paterna: crêa os deuses, a quem 
teme, a quem busca conquistar e a quem 


62 SIGMUND FREUD 


transfere o dom de protege-lo. Assim, o mo- 
tivo relativo á saudade do pai é idéntico ao 
da necessidade de proteção contra as conse- 
quencias da impotencia humana; a defesa do 
desamparo imfantil dá os seus traços cara- 
oteristicos á reação ante o desamparo, que o 
adulto tambem conhece e os dá tambem, 
assim, à formação da religião. Mas não é 
nosso intento prosseguir na pesquiza da evo- 
lução da idéa de deus; aqui temos que exa- 
minar o repositorio já feito, de representa- 
ções religiosas, tais como a civilização as 
apresenta ao individuo. 


de 


[a 


Retomando o fio das nossas pesquizas. 
perguntamos: qual é, pois, a significação 
psicológica das representações religiosas e 


como poderemos classificá-las? Logo se vê 


que a pergunta não é de fácil resposta. Re- 
Jeitando várias outras formulas, podemos 
deter-nos em uma delas: são teses ou afir- 
mações sobre fatos e relações da realidade 
externa (ou interna), que exprimem algo 
que o homem não encontrou por st mesmo 
e que aspiram a merecer fé. Como informem 
elas sobre questões muito poderosas e inte- 
ressantes, da vida, são tidas especialmente 


— 35 
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em alta conta. Quem delas nada sabe é mui- 
to ignorante; quem as recebeu no seu conhe- 
cimento deve considerar-se com isso muito 
enriquecido. 


Ha naturalmente varias dessas teses. 
sobre as cousas mais diversas do mundo. 
Cada hora de aula etá cheia delas, Escolha 
mos a geografia. Ali ouvimos: À cidade de 
Constança fica á margem do lago desse 
nome. Uma canção estudantina acrecenta: 
Quem nisto não crer é lá ir e ver (1). Eu, 
por acaso, lá estive e posso declarar que a 
bela cidade fica á margem de uma larga mas- 
sa de agua a que todos os habitantes vizi- 
nhos chamam Lago de Constança. Estou 
assim inteiramente convencido da 'justeza 
dessa asserção geográfica. Lembro-me, po- 
rém, de outro fato digno de nota. Era eu 


(1) Konstanz liegt am Bodensee. 
Wer's nicht glaubt, geh hin und seb”. 
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Já homem feito, quando estive pela primeira 
vez no alto da colina da Acrópole ateniense, 
entre as ruinas do Templo, a olhar o azul 
do mar. Ão meu sentimento de satisfação 
misturava-se o de espanto, que teve para 
mim esta significação: Então, era verdade 
o que me ensinaram na escola! Quão frouxa 
e debil fôra a fé que me merecera a verdade 
ensinada, se deu logar ao espanto que ora 
sinto! Mas não vale a pena acentuar a signi- 
ficação desse fato; ha ainda outra explica- 
ção possível para o meu espanto, explicação 
que não me ocorrera então, que é de natu- 
reza subjetiva e se prende a particularidades 
do local. 

Assim, essas teses exigem tambem a fé 
no seu conteúdo, mas não sem fundamentar 
o motivo dessa exigencia. Apresentam-se 
como o resultado resumido de um processo. 
ideativo longo, baseado em observações e de- 
certo tambem em conclusões decorrentes; a 
quem queira realizar por si esse processo, em 
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vez de acceitar o seu resultado, está indicado 
o caminho para fazê-lo. 

Isso será sempre acrecentado, para to- 
das as asserções sobre aquilo de que temos 
conhecimento; e se o não temos, o fato afir- 
mado deve ser tido por óbvio, tal como 
sucede com as asserções geográficas. Assim, 
por exemplo, a terra tem a forma de uma 
esfera; como prova disso, podem ser aduz!- 
das as experiencias do péndulo de Foucault, 
a mudança do horizonte, a possibilidade de 
circunnavegar o globo. Mas como todos os 
interessados compreendem que é impossivel 
mandar viajar em volta do mundo todos os 
alunos das escolas, decidimo-nos a deixar 
que aceitem os ensinamentos escolares com 
fundamento na “fé e lealdade”; mas sabem 
todos que fica aberto o caminho ás verifica- 
ções pessoais. 

Busquemos submeter á mesma medida 
as teses religiosas. Se perguntarmos em que 
se baseia a sua aspiração a merecer fé, rece- 
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beremos tres respostas que se ajustam sín- 
gularmente mal. Primeiro: merecem fé por- 
que já os nossos avoengos lhe davam tal fé; 
em segundo logar, temos provas que já nos 
foram dadas desde aqueles tempos primiti- 
vos; em terceiro logar, é absolutamente proi- 
bido fazer indagações sobre matéria de fé. 
Essa ousadia era antigamente motivo para 
os maís severos castigos e ainda hoje a socie- 
dade vê com maus olhos que alguem a re- 
produza, 

Esse terceiro ponto deve despertar as 
nossas mais graves reflexões. Tal proibição 
só pode ter tido um motivo e é que a socie- 
dade reconhece muito bem a insegurança 
desse seu anseio pelo inabalável da fé. Se 
fôsse de outro modo, seria francamente pos- 
“to á disposição de qualquer o material para 
a comprovação. Quanto ás outras duas bases 
aventadas para prova, despertam-nos uma 
desconfiança facil de de monstrar. Devemos 
crer, porque os nossos avoengos creram. 
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Mas aqueles nossos antepassados eram mu:- 
to mais ignorantes do que nós; eles creram 
em cousas que nos seria impossivel aceitar 
hoje. E” bem possivel que as teses religiosas 
fossem tambem dessa especie. Às provas que 
eles nos legaram estão expressas em escritos 
que trazem em si todos os caracteres das cou- 
sas que não merecem confiança. São contra- 
ditorios, emendados, falsificados; quando se 
referem a testemunhos reais, são incríveis. 
Não adianta muito apelar para a revelação 
divina, para explicar-lhes o sentido das pa- 
lavras ou siquer o conteúdo destas; pois que 
essa afirmação já é, por st mesma, uma parte 
daquela tese cuja credibilidade deve ser per- 
quirida; e não ha texto que prove a si 
proprio. 
Chegamos assim à conclusão singular 
de que exatamente as noções do nosso acervo 
cultural que poderiam ter a maior significa- 
ção para nós, isto é, exatamente aquelas a 
que cabe decifrar-nos o enigma do mundo 


O FUTURO DE UMA ILUSÃO Vu 


e conciliar-nos com as penas da vida — se- 
Jam exatamente essas as que nos merecem a 
menor confiança. Não nos poderiamos deci- 
dir a crer dessa maneira em outro qualquer 
fato, ademais indiferente para nós, tal como 
que a baleia pare os filhos, em vez de pôr 
ovos, se-não nos fôsse dada a possibilidade 
de comprová-lo. 

Esse estado de cousas é em si mesmo 
um problema digno de nota. Ademais nin- 
guem pudera julgar que as considerações 
acima, sobre a impossibilidade de prova em 
materia religiosa seja algo de novo. Essa im- 
possibilidade foi percebida em todos os tem- 
pos, decerto até mesmo entre os nossos ante - 
passados primitivos, que nos deixaram esse 
legado. E' verossimil que a varios deles os 
tenha ocupado a mesma dúvida que a nós 
outros; mas essa duvida lhes deve ter cau- 
sado uma impressão demasiado forte para 
que eles ousassem revelá-la. E desde então. 
inúmeros individuos têm sido atormentados 
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pela mesma dúvida que quizeram reprimir, 
quando se julgaram obrigados a crer; e des- 
de então, muitos intelectos brilhantes nau- 
fragaram nesse conflito e muitos caracteres 
padeceram da chaga dos acordos em que 
buscaram saída. 

Se todas as provas que se podem adu- 
zit para a credibilidade dos dogmas religio- 
sos derivam do passado, ocorre verificar se 
se o presente, sobre o qual melhor podemos 
julgar, poderá tambem fornecer-nos essas 
provas. Se nos fôsse dado, por esse meio, 
eliminar a dúvida sobre uma parte, apenas, 
do sistema religioso, então houvera ganho 
extraordinariamente o todo, quanto á sua 
credibilidade. Aqui entra a atividade dos 
espiritistas, convencidos da persistencia da 
alma individual e a querer demonstrar indu- 
bitavelmente uma asserção dos ensinamentos 
religiosos. Não conseguem eles, porém, con- 
testar que os fenómenos e manifestações dos 
seus “espiritos” são apenas produtos da sua 
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própria atividade psíquica. Têm citado o3 
espíritos dos maiores homens, dos mais emi- 
nentes pensadores; mas todas as manifesta- 
ções e informações que deles foram colhidas 
são tão ingenuas, tão desesperadamente va- 
zias que apenas se pode julgar admissível a 
capacidade desses espíritos, de adaptar-se ao 
citculo de individuos que os invocam. 
Podemos refletir agora sobre duas ten- 
tativas que nos dão a impressão de um es- 
forço espasmódico para fugir ao problema: 
a primeira, de natureza muito violenta; a 
outra, sutíl e moderna. À primeira é o Credo 
quia absurdum, do doutor da Igreja. Isso 
quer significar que os ensinamentos relígio- 
sos são conceitos que escapam á razão, que 
estão acima da razão. Pode-se intimamente 
pressentir-lhes a verdade; não é preciso com- 
preende-la. Apenas, esse Credo, como con- 
fissão de si mesmo, é interessante; como ato 
de autoridade, não envolve obrigação. Es- 
tarei eu obrigado a crer em todos os absur- 
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dos? Se não, porque o estarei exatamente a 
respeito desse? Não ha instancia alguma 
acima da razão. Se a doutrina religiosa está. 
na dependencia de um fato intimo que teste- 
munha essa verdade, que fazer dos muitos 
individuos em quem não existe esse fato 
íntimo? Pode-se exigir de todos que apli- 
quem os dados da razão, tais como os pos- 
suem; mas não se pode generalizar a todos 
um dever baseado sobre um motivo que só 
existe para poucos. Se alguem, num estado 
profundo de êxtase, adquiriu a convicção 
inabalável sobre a verdade real do dogma 
religioso, que significação pode isso ter para 
os demais individuos? 

A segunda tentativa é o da filosofia 
do “como si” (als ob). Ela sustenta que, 
em nossa atividade ideativa, existem varias 
“suposições cuja fundamentação e cujo ab- 
surdo, igualmente, plenamente reconhece- 
mos. São tidas como ficções; mas, por mul- 
típlos motivos práticos, nós nos comporta- 
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mos “como si” crêssemos nessas ficções. Isso 
se aplica ao dogma religioso, por causa do 
seu incomparavel valor para a manutenção 
da sociedade humana (1). Essa argumenta- 
ção não está muito longe do Credo quia 
absurdum. Mas penso que a asserção do 
“como si” é dessas que só um filósofo pode 
sustentar. O individuo que não tenha o pen- 
samento influenciado pela arte da fisolofia 
não- poderá acceitar esses argumentos; para 
ele, tudo isso se reduz á concessão do absur- 
do e do irracional. Ele não pode conformar- 
se com renunciar, justamente na gestão dos 
seus interesses mais serios, a aquelas certezas 
que exige para todas as atividades habituais. 

(1) Espero não cometer erro, apresentando aos 
filósofos do “Als ob” uma opinião que não é estranha 
a outros pensadores (Cf. H. VarHINGER — Die Philoso- 
phie des Als ob — 7.º e 8.º edições, 1922, pag. 68): “Do 
terreno da ficção derivamos, não só operações indife- 
rentes, teóricas, mas ainda figuras de conceito imagi- 
nadas pelos homens mais nobres e das quais depende 
a parte nobre da humanidade, que não se furta a tais 
«conceitos. Não queremos fazer o mesmo: como ficção 


prática, deixemos ficar tudo isso; como verdade teórica, 
porém, tudo isso se desfaz”. 
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Lembro-me agora de um dos meus filhos 
que se revelou precocemente por um acento 
especial de positividade. Como contassem ás 
crianças uma historia de fadas, que elas es- 
cutavam pensativas, interrompeu ele a nat- 
ração, perguntando: “Essa historia é ver- 
dadeira?” Como lhe respondessem pela ne- 
gativa, a criança retirou-se, com uma fiísio- 
nomia de pouco caso. E” de esperar que um 
dia os homens procedam de maneira seme- 
lhante para com os contos religiosos, apesar 
da intercessão do Als ob. 

Mas, atualmente, ainda procedem de 
maneira bem diversa e nos tempos passados, 
as representações religiosas, apesar da sua in- 
discutivel carencia de credibilidade, exerce- 
ram sobre a humanidade a mais forte in- 
fluencia. Nisto está um novo problema 
psicológico. Pode-se perguntar em que con- 
siste a força intima dessas crenças e a que 
circunstancias devem elas a sua eficiencia, in-. 
dependente do reconhecimento pela razão. 


PST sr PR TA E — 


Penso que já estamos suficientemente 
preparados para a resposta a ambas as per- 
guntas. Ela se nos impõe, quando encara- 
mos a génese psíquica das representações 
religiosas. Estas, apresentadas como ensina- 


“mentos, não são o fruto de experiencia nem 


o resultado final do raciocinio; são ilusões, 
são o cumprimento dos mais antigos, fortes 
e prementes desejos da humanidade; o se- 
gredo da sua força está na força desses dese- 
jos. Já sabemos que a pavorosa impressão 


do desamparo infantil crêa a necessidade de 
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proteção — proteção por amor — realizada 
pelo pai; o reconhecimento da continuação 
desse desamparo, por toda a vida, originou 
para o homem o apegar-se á existencia de 
um pai — mas, desta vez, de um pai mais 
poderoso. Com a bondosa ajuda da provi- 
dencia dívina desvanece-se a angústia ante 
os perigos da vida; a instituição de uma or- 
dem moral universal assegura a realização 
do anseio de justiça que tão frequentemente 


fica insatisfeito, na civilização humana; o 
prolongamento da existencia terrena por. 


uma vida futura traça a moldura temporal 
e espacial em que aqueles desejos devem ser 
cumpridos. Às respostas ás perguntas enig- 
máticas da humana curiosidade de saber — 
tais como, sobre a origem do mundo e a re- 
lação entre o corporal e o anímico — são 
desenvolvidas dentro das hipóteses desse sis- 
tema; representam extraordinario alívio para 
a psíque individual a supressão do conflito 
nunca inteiramente vencido, na infancia — 
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por um meio aceito por todos. 

Quando digo que isso são ilusões, é 
preciso limitar a significação da palavra. 
Uma ilusão não é o mesmo que um erro; 
não é necessariamente um erro. À opinião 
de Aristóteles, de que os cevandijas nasce- 
ram da imundicie, idéa que o povo ainda 
conserva — era um erro; assim tambem o 
conceito vigente na passada geração médica, 
de que a tabes doralis derivasse de esgota- 
mento sexual. Por outro lado, era uma ilu- 
são de Colombo o ter descoberto um novo 
caminho marítimo para as Indias. À parti- 
cipação da vontade nesse erro é bem fla- 
grante. Como ilusão pode apontar-se a as- 
serção de certos nacionalistas, de que a raça 
indo-germanica seja a única capaz de cultura 
ou a. crença, destruída pela psicanálise, de 
que a criança seja um ente-sem sexualidade. 
E” característico da ilusão o derivar ela da 
vontade humana, no que se aproxima da 
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idéa delirante, da psiquiatria, embora se dis- 
tinga dessa idéa, além do mais, pela comple- 
xa construção desta. Na ídéa delirante con- 
sideramos essencial a contradição com a ver- 
dade; a ilusão pode não ser necessariamente 
falsa, isto é, irrealizavel ou em contradição 
com 'a realidade. Uma menina burguesa 
pode ter, por exemplo, a ilusão de que vai 
chegar um principe, que a levará para sua 
casa. E' cousa possivel; alguns fatos dessa 
especie têm sucedido. Mas que venha um 
dia um Messias e que seja fundada uma 
Idade de Ouro, já é muito menos verossímil; 
conforme a sua situação pessoal, cada um 
poderá julgar essas crenças como ilusão ou 
como análogas a uma idéa delirante. Exem- 
plos de ilusões que se tenham tornado ver- 
dades não são, ademais, fáceis de encontrar; 
mas a ilusão dos adquilmistas, de poder 
transmutar todos os metais em ouro poderia 
ser bem uma delas. O desejo de ter muito 
ouro, tanto ouro quanto possivel está hoje 


O FUTURO DE UMA ILUSÃO 83 


muito abafado pelo moderno ponto de vista 
sobre as condições da riqueza; no entanto, 
a química já não julga impossivel uma 
transmutação dos metais em ouro. Assim 
chamamos a uma fé uma ilusão, por isso que 
na sua motivação ha recalcada a satisfação 
de um desejo, ha a abstração das relações 
com a verdade e, tal como na ilusão, a tre- 
nuncia à comprovação. 

Voltemo-nos de novo, segundo essa 
orientação, pata as teses religiosas; teremos 
de repetir: são ilusões complexas, incompro- 
váveis; ninguem pode ser obrigado a te-las 
como verdade, a crer nelas. Algumas são tão 
inverossímeis, estão em tal contradição com 
tudo o que penosamente temos aprendido na 
realidade do mundo, que — com as devi- 
das restrições da diversidade psicologica — 
pode-se equipara-las ás ideas delirantes. So- 
bre o valor de realidade da magoria delas não 
se pode decidir. Por isso que incomptrová- 
veis, tão tambem incontrastáveis. Sabemos 
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muito pouco para criticar-lhes os pormeno- 
res com argumentos contrários. Os enigmas 
do mundo só lentamente se desvendam ás 
nossas pesquizas; a ciencia, ainda hoje, não 
sabe dar resposta a várias questões. O tra- 
balho científico é, porém, para nós, o único 
caminho que nos pode conduzir ao conhe- 
cimento da realidade. FE” igualmente ilusão 
esperar algo da intuição e da introjecção; ela 
não pode dar-nos mais do que conclusões di- 
ficilmente interpretáveis sobre a nossa pro- 
pria vida psíquica; nunca informações sobre 
as questões cuja solução os ensinamentos re- 
ligiosos tornam tão fáceis. À propria dis- 
posição para deixar preencher a lacuna e con- 
siderar como mais ou menos aceitavel esta 
ou aquela parte do sistema religioso — - seria 
criminosa. Quanto a isso, essas questões são 
demasiado significativas — poder-se-ia di- 
zer: demasiad& sagradas. 

Neste passo, poderia ser levantada esta 
objeção: Então, se os proprios cépticos 
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mais emperrados admitem que as asserções 
da religião não são refutaveis pelo entendi- 
mento, por que não devo crêr nelas, se têm 
por si tantos elementos, a tradição, o con- 
senso dos homens e toda a consolação do 
seu conteúdo ? Sim; por que não ? Assim 
como ninguem é coagido a crêr, tambem 
ninguem o é, a não ctêr. Mas que ninguem 
seja induzido no engano de que, com tais 
fundamentos, segue o caminho do pensa- 
mento correto. Se cabe algures a palavra 
“escapatória”, este é o logar de emprega-la. 
À ignorancia é a ignorancia; não deriva dela 
qualquer direito de crêr em algo. Nenhum 
homem razoavel agirá tão levianamente a 
respeito de outras cousas nem com tão mise- 
raveis fundamentos se satisfará com o seu 
juizo, com a sua parcialidade; só a respeito 
das cousas mais elevadas e sagradas se per- 
mite ele assim proceder. Em verdade, são 
apenas esforços para mistificar a si mesmo 
ou aos outros, pois que ficamos presos ain- 
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da à religião, muito tempo depois de nos 
havermos desligado dela. Quando se trata 
de questões de religião, os homens tornam- 
se culpados de toda a falta possivel de sin- 
ceridade e de todas as maldades intelectuais. 
Os filósofos transmudam a significação das 
palavras, até que estas mal conservem o seu 
sentido original. Chamam Deus a qualquer 
abstração confusa que arranjaram e são 
assim, perante o mundo, deístas, crentes em 
- Deus e podem gabar-se de ter criado um 


conceito mais elevado, mais puro, de Deus; 
embora o seu Deus seja apenas uma som- 


bra sem essencia, não mais a personalidade 
poderosa dos ensinamentos relígiosos. Os 
críticos teimam em considerar “profunda- 
mente religioso” um homem que reconhece 
em si mesmo o sentimento da pequenez hu- 
mana, diante da vastidão do mundo; em- 
bora esse sentimento não constitua a essen- 
cia da religiosidade, que está no passo ime- 
diato, na reação que vem em socorro desse 
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sentimento. Quem não vai além, quem se 
decide humildemente pelo fútil papel do ho- 
mem na grandeza do mundo, esse é prefe- 
rentemente irreligioso, no sentido verdadei- 
to da palavra. | 
Não está no plano destas pesquizas en- 
carar o valor de verdade das teses religiosas. 
Basta-nos have-las reconhecido, na sua na- 
tureza psicologica, como ilusões. Mas não 
devemos ocultar que essa descoberta influe 
poderosamente sobre a nossa situação quan- 
to á questão que para alguns parece ser a 
mais importante. Sabemos por acaso em que 
épocas foram críados os conceitos religiosos 
e que homens o fizeram. Se descobrirmos por 
que motivos tal aconteceu, o nosso ponto 
de vista quanto ao problema religioso so- 
frerá notavel deslocamento. Digamo-lo — 
seria decerto muito belo que houvesse um 
deus criador do mundo e providencia bon- 
dosa, que houvesse uma ordem moral uni- 
versal e um além, depois da vida; mas é con- 
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DEE Ro a 
tudo bem estranho que tudo isso seja tal 
qual o pudéramos desejar. E seria ainda mais 
singular que os nossos pobres, ignorantes e 
nada livres avoengos tivessem tido a ven- 
tura da solução de todos esses graves enig- 
mas do mundo. 


Reconhecendo nós que as doutrinas re- 
ligiosas são ilusões, levanta-se imediata- 
mente esta outra questão, a saber, se tam- 
bem o nosso patrimonio cultural, que tanto 
exaltamos e pelo qual deixamos que seja 
dominada a nossa vida, não será de natu- 
reza semelhante; se os postulados que regu- 
lam as nossas instituições de Estado não de- 
vem ser tambem tidos como ilusões; se as 
relações dos sexos, em a nossa civilização, 
não são perturbadas por uma ilusão erótica, 
ou por uma série delas. Uma vez desper- 
tada a nossa desconfiança, não nos atemori- 
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zará tampouco a pergunta — se a nossa 
convicção de poder apreender algo da reali- 
dade exterior pela aplicação da observação € 
do pensamento, no trabalho científico, terá 
acaso melhores bases. Nada nos deve impe- 
dir de aprovar a aplicação da observação ao 
nosso proprio ser e a utilização do pensa- 
mento para a sua propria crítica. Abre-se 
aqui logar para uma série de indagações, cujo 
êxito devêra ser decisivo para a construção de 
um “conceito do Universo” (Weltanschau- 
ung). Estimamos tambem que tal esforço 
não seja malbaratado e que, pelo menos, 
possa justificar a nossa suspeita. Mas a ca- 
pacidade do autor recusa-se a um trabalho 
“tão vasto e ele se sente obrigado a restringir 
a sua tarefa á perquirição de uma, apenas, 
dessas ilusões, exatamente a relígiosa. 


A alta voz do nosso contendor para, 
nesse ponto. Vamos ser chamado a contas. 
pelo nosso ato proíbido. Diz-nos ele: 
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“Sao decerto dignos de louvot os in- 
teresses arqueológicos; mas ninguem em- 
preende uma excavação, se esta importa O 
soterramento das moradas dos vivos, pois 
que estas se desmoronariam, sepultando os 
homens sob as ruinas. Às doutrinas relígio- 
sas não são terreno sobre o qual possamos 
esculdrinhar, como sobre outro qualquer. À 
nossa civilização está construida sobre esse 
terreno; a conservação da sociedade humana 
tem por pressuposto que os homens, na sua 
grande maioria, tenham fé na verdade des- 
sas doutrinas. Se aprendermos que não 
existe um Deus todo poderoso e todo jus- 
ticeiro, que não ha ordem divina no mundo 
e não ha vida futura, então nos sentiremos 
desobrigados de todo o dever de obediencia 
ás normas civilizadas. Cada um, irrefreado, 
sem temor, buscará seguir os seus impulsos, 
pôr em jogo a sua força; recomeçará o Cãos 
que tinhamos abolido em muitos milenios 
do trabalho da civilização. Ainda quando 
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soubessemos e pudessemos provar que a reli- 
gião não esteja de posse da verdade, devia- 
mos calar-nos e portar-nos tal como exige 
a filosofia do Als oB. No interesse da con- 
servação de todos ! E ainda que queiramos 
abstrair o perigo dessa empresa, é ela tam- 
bem uma crueldade sem finalidade. Inúme- 
ros indivíduos encontram na doutrina reli- 
giosa a sua unica consolação e só com esse 
auxilio podem suportar a vida. Tirar-lhes- 
iamos esse arrimo e não teriamos outra cousa 
melhor, para dar-lhes, em troca. Tem-se 
sustentado que naquele tempo a ciencia não 
realizara grande cousa; mas, ainda quando 
ela houvesse progredido muito mais, não 
seria bastante para a humanidade. O homem 
tem aintla outras necessidades imperiosas, 
que não podem ser satisfeitas pela ciencia 
fria; e é muito singular, é mesmo o cúmulo 
da inconsequencia, que um psicólogo que 
sempre acentuou o quanto, na vida humana, 
a inteligencia cede o passo aos impulsos, que 
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esse mesmo psicólogo venha agora esforçar- 
se para roubar ao homem uma preciosa sa- 
tisfação de desejos e queira compensa-la tom 
valores intelectuais”. a 

São muitas acusações, de uma vez ! 
Mas eu estou preparado para contradita-las 
e ademais sustentarei ainda que significará 
maior perigo para a nossa civilização o con- 
servar as suas atuais relações com a religião, 
do que seria o perde-las. Agora, mal sei como 
começar a sustentação da minha tese. 

Talvez, com a asserção de que, por 
mim, considero a minha empresa inteira- 
mente inócua e não perigosa. Não sou eu, 
desta vez, quem dá a primazia á inteligen- 
cia. Se os homens são tais como os descre- 
vem os meus adversários — e não posso 
contestallo — não ha perigo de que um 
crente piedoso, vencido pelos meus argu- 
mentos, venha a perder a sua fé. Além disso, 
eu nada disse que já não houvesse sido sus- 
tentado, antes de mim, por outros homens, 
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melhores, mais integros, mais fortes e mais 
expressivos. Os momes desses homens são 
conhecidos; não os citarei; nem quero des- 
pertar a aparencia de que eu queira incluir- 
me na sua série. O que apenas fiz — é a 
unica cousa nova, na minha exposição — 
foi ajuntar alguma base psicológica á crí- 
tica dos meus grandes predecessores. Que 
esse acrécimo possa vit a ter o efeito que 
não ganharam as afirmações anteriores — 
é pouco de esperar. De certo me poderiam 
perguntar para que, então, escrever tais cou- 
sas, quando se está convencido de que não 
produzirão efeito. Mas sobre isso voltare- 
mos mais tarde. 

O unico a quem estas divulgações po- 
derão fazr mal sou eu mesmo. Terei de 
ouvir as objurgatorias menos amaveis contra 
a superficialidade, a estreiteza, a falta de 
idealismo e de entendimento quanto aos 
mais altos interesses da humanidade. Mas, 
por um lado, essas admoestações não são 
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novas para mim e por outro lado, a quem, 
desde a mocidade se expoz ao desagrado dos 
contemporaneos, que lhe pode advir na ve- 
lhice, quando está certo. de que em breve 
tempo terá e escapar aos favores e aos des- 
favores do mundo? Nos tempos antigos, era 
diferente; pois com essas manifestações 
tinha-se a certeza de encurtar a propria vida 
terrena e apressar a oportunidade de fazer 
experiencias sobre a vida do além. Mas, repi- 
tamos, esses tempos passaram e hoje .esses 
escrevinhados nem para o autor representam 
perigo; principalmente porque o seu livro. 
em um ou outro paiz, não será traduzido 
nem divulgado e naturalmente isso se dará 


“exatamente em um paiz que sente o alto 


grau da sua propria cultura. Mas tambem, 
quem pleiteia principalmente a renúncia dos 
desejos e a, submissão ao destino, deve saber 
suportar esses danos. . 


Ocorre-me então perguntar se a divul- 
gação deste trabalho não poderá, no entan- 


— 41 


98 SIGMUNDO FREUD 


to, causar mal a alguem; decerto pode 
causá-lo, não a alguma pessoa, mas a um 
objeto — o objeto da Psicanálise. Não se 
pode negar que a Psicanálise é criação minha 
e que ela tem sido alvo de desconfiança e 
malquerença copiosas; se agora dou curso a 
tão pouco estimaveis manifestações, dou 
bastante aso ao deslocamento de afetos, da 
minha pessoa para 3 Psicanálise. Agora, 
começa-se a ver — dir-se-á — até onde leva 
a Psicanálise; a máscara caiu; é a negação 
de Deus e do ideal moral, tal como sempre 
o havíamos suspeitado. Para impedir que o 
descobrisssemos, tinham-nos mistificado: a 
Psicanálise não inclue nenhum conceito do 
universo nem pode construir cousa alguma 
nesse terreno. 

Esse clamor ser-me-á decerto desagra- 
davel, por causa de muitos dos meus cola- 
boradores, varios dos quais não partilham 
a minha situação em face do problema reli- 
gioso. Mas a Psicanálise já tem atravessado 


. 
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muitos temporais; não ha por que furtá-la 
a mais este. Em verdade, é a Psicanálise um 
método de pesquiza, um instrumento impar- 
cial, algo como o cálculo infinitesimal. Se 
um físico, com o auxilio deste, pudesse che- 
gar à conclusão de que a terra, em determi- 
nada época, havia de ser destruída, poderia 
alguem pensar em atribuir ao cálculo ten- 
dencias destruídoras e: em desprezá-lo, par 
esse motivo, Tudo quanto aqui tenho dito 
quanto ao valor de verdade das religiões não 
pertence á Psicanálise: já antes dela fôra dito 
por outros. Se da aplicação dos metodos 
psicanalíticos se pode tirar novos argumen- 
tos contra o conteúdo de verdade da religião, 
tant pis pata a religião; mas os defensotes 
da religião, podem, com o mesmo direito, 
servir-se da Psicanálise, para encarecer a 
significação afetiva dos ensinamentos reli- 
giosos. 
Ágora, continuando a defesa: a reli- 
gião tem realmente prestado grandes serviços 
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à civilização humana; tem contribuido 
muito para refrear os impulsos associais — 
mas não o bastante. Durante muitos milé- 
nios, tem dominado a sociedade humana: já 
teve tempo suficiente para mostrar de que 
é capaz. Se lhe fôsse dado tornar feliz a 
maioria dos homens, consola-la, conforma- 
la com a vida, transforma-la em portadora 
da cultura, então não ocorreria a ninguem 
esforçar-se pela modificação das relações 
vigentes. Que vemos, em logar disso? Que 
um numero horrivelmente grande de indi- 
viduos se mostram insatisfeitos com a civili- 
zação e infelizes dentro dela; que a recebem * 
como um jugo que é preciso arremessar dos 
ombros; que esses individuos, ou aplicam 
todas as forças para uma transformação da 
civilização ou vão tão longe na sua hosti- 
lidade ás normas culturais, que nada querem 
saber, nem delas, nem principalmente das 
restrições que elas impõem aos impulsos. 
Objetar-nos-ão que esse fato deriva de per- 
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der a religião parte de sua influencia sobre 
as massas humanas, exatamente pelo deplo- 
ravel efeito do progresso da ciencia. Toma- 
mos nota desse argumento e dos seus fun- 
damentos e deles nos serviremos mais tarde 
para nosso proveito; mas a objeção, em si, 
é frágil. 

E” duvidoso se, no tempo do domínio 
irrestrito das doutrinas religiosas, eram os 
homens, em geral, mais felizes; de certo não 
eram mais morais. Sempre consideraram 
muito dispensaveis as normas religiosas e daí 
“o frustrarem os objetivos destas. Os sacerdo- 
tes, a quem incumbia velar pela obediencia 
á religião vieram-lhes de encontro. À bon- 
dade de Deus devia vir em auxilig da sua 
justiça. Pecava-se e então levava-se oferen- 
das ou fazia-se penitencia e assim se estava 
livre para pecar de novo. À natureza wnte- 
riorizada dos Russos chegou á conclusão de 
que os pecados são indispensaveis para se 
poder gozar de todas as bem-aventuranças da, 
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graça divina e assim era o pecado, no fundo, 
uma obra agradavel a Deus, E” notorio que 
os sacerdotes só podiam manter a sujeição 
das massas á religião, fazendo tão grandes 
concessões à natureza impulsiva dos ho- 
mens. Daí a conclusão: Só Deus é forte 
e bom; o homem, porém, é fraco e pecador. 
Em todos os tempos, a imoralidade encon- 
trou na religião apoios não menores do que 
"a moralidade. Se não são melhores as capa- 
cidades da religião para a felicidade dos 


homens, a sua faculdade de civilização e a' 


sua restrição moral, ocorre-nos perguntar se 
não exageramos a necessidade da religião 
para a humanidade e se obramos com pru- 
dencia, baseando sobre ela os anelos da nos- 
sa cultura. 

Consideremos a inegavel situação do 
tempo presente. Ouvimos o argumento de 
que a religião já não tem sobre os homens 
a mesma influencia que dantes (trata-se da 
civilização cristã-européa); mas não por- 
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que as promessas da religião sejam menores 
e sim porque os homens parecem menos 
crédulos. Admitamos que o motivo dessa 
mudança está no fortalecimento do espírito 
científico nas camadas superiores da socie- 
dade humana; (talvez não seja o único 
motivo). À crítica corroeu o valor de prova 
dos documentos religiosos; as ciencias natu” 
rais demonstraram-lhes os erros do contexto; 
à «pesquiza comparada -revelou-se a fatal 
semelhança das representações religiosas que 
veneramos, com as produções espirituais dos- 
povos e épocas primitivos. 

O espírito científico cria uma maneira 
determinada de encarar as cousas deste mun- 
do; diante dos fatos da religião êle se detém 
por um pouco, hesita e por fim transpõe o 
limiar. Nesse processo, não ha demora; 
quanto maior o número de individuos a 
quem se tornam accessíveis os tesouros do 
nosso conhecimento, tanto mais se espalha 
o desmoronamento da fé relígiosa, a princi- 
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pio quanto ás exterioridades sediças e cho- 
cantes, depois tambem quanto aos dogmas 
fundamentais. Os Americanos, que levaram 
a cabo o processo dos macacos, em Dayton, 
mostraram-se apenas consequentes. À inevi- 
tavel tranzição se passa, ademais, através de 
imperfeições e vacilações. 

* Dos homens cultos e dos trabalhadores 
do espirito pouco deve temer a civilização. 
A substituição dos motivos relígiosos, para 
o comportamento civilizado, por outros mo- 
tivos mundanos passou-se neles sem rumor 
e em grande parte são eles mesmos fatores 
de civilização. Outrotanto não se passa com 
a grande multidão dos iletrados e oprimidos 
que têm todo o fundamento para serem ini- 
"migos da civilização. Enquanto estes não 
percebem que já não se crê em Deus, tudo 
vai bem. Mas eles o percebem, infalivel- 
mente, ainda que este meu trabalho não seja 
publicado. E êles estão prontos a aceitar os 
resultados do pensamento científico, sem 
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que hajam sofrido a transformação que o 
pensamento científico determina nos indi- 
viduos. O perigo não estará em que à hosti- 
lidade que essas massas opõem á civilização 
se venha apoiar nos pontos fracos que ha- 
“jam reconhecido na sua coagente domina- 
dora? Se só não matamos o próximo porque 
o Deus amado o proibiu e o crime será ex-* 
piado severamente nesta ou em outra vida, 
mas se se vem a saber que não ha Deus 
amado nenhum e que não ha quê temer pelo 
castigo — então decerto matamos sem hesi- 
tação o próximo e só nos poderemos deter 
ante o poder terreno dos homens. Então, 
“só nos resta ou a repressão mais severa des- 
sas perigosas massas, a mais cuidadosa inter- 
dição de todas as oportunidades do desper- 
tar do espirito, ou ainda a revisão funda- 
mentada das relações entre a EE reação esa 
religião. * 


Poder-se-ia dizer que a realização desta 
ultima hipótese não apresenta dificuldade 
especial. E” justo que renunciemos a alguma 
cousa; mas ganha-se talvez mais e evita-se 
um grande perigo. Mas ha quem tenha 
medo disso, como se dessa forma ficasse 
exposta a civilização a um perigo ainda 
maior. Quando São Bonifacio derribou a 
árvore venerada pelos Saxões como sagrada, 
esperaram os circunstantes um acontecimen- 
to terrivel, como consequencia do crime. 
Nada aconteceu e os Saxões receberam o 
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Quando a civilização estabeleceu o 
mandamento de não matar o próximo a 
quem odiamos, a quem encontramos no nos- 
so caminho ou cujos haveres cobiçamos, 
isso se dá, claramente, no interesse da vida 
humana coletiva, que sem isso fôra irreali- 
zavel; pois o homicida atrairia sobre si a 
vingança dos parentes da sua vítima e des- 
pertaria a inveja dos outros que demonstram 
igualmente tendencias intimas para a mesma 
violencia. Assim, não gozaria ele por muito 
tempo as vantagens do seu roubo ou da sua 
vingança, antes estaria na iminencia de vir 
tambem a ser trucidado. Ainda que, por 
extraordinaria força e precaução se pudesse 
proteger contra o adversario individual, ha- 
via contudo de sucumbir ante a união dos 
mais fracos; e se tal união não houvesse, o 
homicídio se repoduziria sem fim e o resul- 
tado seria que os homens se destruíiriam mu- 
tuamente. Seria, entre os individuos, O 
mesmo que ainda hoje continua a acontecer 
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na Córsega, entre famílias e por toda a parte.. 
entre nações. O perigo da insegurança da 
vida, igual para todos, dispõe então o ho- 
mem para uma comunidade que proíba 
matar o próximo e conserve para si mesma 
o direito da matança; em geral, violando a 
proibição. À isso se chama Justiça e Pena. 

Essa fundamentação racional da proi- 
bição de matar não é, porém, a geralmente 
admitida; sustenta-se, antes, que Deus deter- 
minou a proibição; atrevemo-nos a indagar 
dos seus designios e achamos que êle tam- 
bem não quer que os homens se destruam 
uns aos outros. Assim procedendo, vestimos 
a proibição cultural com uma solenidade 
muito especial e com isso nos atriscamos a 
tornar dependente da fé em Deus a obe- 
diencia á proibição. Recuando desse passo, 
desde que não mais deferimos nossa vontade 
a Deus e nos satisfazemos com os funda- 
mentos sociais, teremos decerto renunciado 
a Aquela explicação da proibição cultural, 

. 
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mas teremos tambem evitado os prejuizos 
dessa explicação. Ganhamos, porém, com 
isso, mais alguma cousa: por uma especie 
de difusão ou infecção, o carácter de santi- 
dade, de invulnerabilidade, de “ultra-mun- 
danidade” (1) — poder-se-ia dizer — se es- 
tendeu, de algumas e poucas proibições para 
todas as demais instituições, leis e organiza- 
ções da civilização. Estas, porém, frequente- 
mente suportam mal essa aparencia de san- 
tidade; não só porque umas ás outras se 
contrapõem, demonstrando, no espaço e no 
tempo, diferenças extremas, mas tambem 
porque possuem todos os sinais da insufi- 
ciencia humana. E” facil reconhecer-lhes o 
que pode apenas ser produto de uma inquie- 
tação imprevidente, ou manifestação de inte- 
«tesse estreito ou ainda consequencia de pres- 
supostos sem alcance. À crítica que se pode 
fazer-lhes degrada involuntariamente o 
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respeito de grande numero de outras normas 
culturais melhor justificadas. Como seria 
melindroso distinguir o que Deus mesmo 
ordenou e o que deriva, antes da autoridade 
de um parlamento todo poderoso ou de um 
“alto magistrado, seria de incontestavel van- 
tagem deixar Deus fóra dessas cogitações, 
e admitir honrosamente a pura origem hu- 
mana de todas as normas e instituições 
culturais. Com a quéda daquela santidade 
alegada, cairiam tambem a rigidez e a imu- 
tabilidade dos mandamentos e leis. Os ho- 
mens poderiam compreender que estes foram 
feitos, não sómente para o-dominio sobre os 
indivíduos, mas tambem e principalmente 
para servir aos interesses destes; haveriam de 
encarar com mais amor essas normas e ado- 
tar como programa a melhora delas, em vez 
da sua abolição. Seria isso um progresso 
valioso no sentido de conciliar o homem com 
a civilização que o oprime. 


+ 
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Temos de interrongper agora, com uma 
reflexão, o nosso pleito em favor de uma 
fundamentação racional das normas cultu- 
rais e pela sua dependencia das necessidades 
sociais. Tínhamos escolhido como exemplo 
a origem da proibição do homicídio. Cor- 
responderia a nossa exposição á verdade 
histórica? '"Tememos que não; que pareça 
ser apenas uma construção racionalista. Já 
estudámos exatamente esse problema. da 
historia da civilização, com o auxilio da 
Psicanálise; e apoiado nesses nossos esforços, 
devemos dizer que a verdade é outra. Os 
puros motivos racionais pouco conseguem. 
ainda hoje, contra os impuisos passionais; e 
quão mais impotentes não haviam de ser 
“aqueles motivos, naquele animal humano 
dos tempos prehistoricos! Talvez ainda hoje 
se entrematassem, irrefreados, os homens, se 
entre aqueles homicídios não tivesse havido 
um, o homicídio do pai primitivo, que hou- 
vesse evocado uma inevitavel reação afetiva, 
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prenhe de consequencias. Desta deriva o 
mandamento “não matarás”, que, no tote- 
mismo, se restringiu ao totem, substituto do 
pai e mais tarde se estendeu a outras repre- 
sentações; e aínda hoje, sem exceção, não 
se extinguiu. 

Mas aquele pai prehistorico, segundo 
argumentos que nao me cabe aqui reprodu- 
zir, foi o protótipo do deus, o modelo pelo 
qual as gerações ulteriores formaram a ima- 
gem divina. Assim, tem razão a tese reli- 
giosa: [Deus participara, na verdade, da 
origem daquela proibição, instituída por sua 
influencia e não pela verificação de uma 
necessidade social. À transferencia da von- 
tade humana a Deus é justificada; os ho- 
mens sabiam que haviam eliminado violen- 
tamente o pat; e a reação despertada pelo 
crime determinou-lhes o respeitar daí por 
diante a vontade paterna. À doutrina reli- 
giosa nos communica assim a verdade his- 
tórica, embora com certa deformação e 
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disfarce; a nossa exposição racional, porém, 
nega essa verdade. 

Notamos agora que o acervo das re- 
presentações religiosas encerra, não sómente 
a satisfação de desejos, mas tambem remi- 
nicencias históricas. Que incomparavel soma 
de poder não confere á religião esse efeito 
conjunto de passado e futuro! Mas talvez 
caiba aqui, por analogia, ainda outro exa- 
me. Não é bom deslocar conceitos do terreno 
em que eles surgiram; mas devemos dar 
margem ás conclusões análogas. Sabemos 
que a criança só pode sofrer a sua evolução 


para a civilização através de uma fase, ora 


mais, ora menos patente, de neurose. Daí 
resulta que a criança não póde reprimir as 
suas tendencias, mas, antes, tem de refreá- 
las por atos de recalcamento, por trás dos 
quais, em regra, está um motivo de angús- 
tia. A maior parte dessas neuroses infantis 
é espontaneamente vencida durante o desen- 
volvimento; as neuroses coactas da infancia, 
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especialmente, têm esse destino: o que resta 
deve ser mais tarde abolido pelo tratamento 
psicanalítico. De modo semelhante poder-se- 
ia aceitar que a humanidade, como um todo, 
no seu desenvolvimento secular, chegue a 
“condições analogas á neurose e decerto pelos 
mesmos motivos que a criança; pois que, nas 
épocas primitivas de ignorancia e fraqueza 
intelectual, só por forças puramente afetivas 
poderia operar a renúncia aos impulsos, 
inevitavel na vida em comum. Os resíduos 
dos processos anteriores análogos a recalca- 
mentos ficaram por muito tempo, assim, 
inerentes á civilização. A religião fôra a 
neurose coacta geral, da humanidade; tal 
como na criança, deriva ela do complexo de 
Édipo, das relações com o pai. Segundo essa 
concepção, seria de prevêr que o abandono 
da religião devêra cumprir-se com a inexo- 
rabilidade fatal de um processo de crecimen- 
to e que nos encontramos agora, exatamente. 
nessa fase da evolução, 
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À nossa conduta deve, então, nortear- 
se pelo padrão de um educador conciente 
que não contesta um novo fenómeno que se 
lhe apresente, mas antes busca dirigi-lo 2 
obviar a violencia da sua irrupção. À es- 
sencia da religião, entretanto, não fica di- 
minuida, com essa analogia. Se, de um lado 
ela traz restrições coagentes, como só se dá 
na neurose coacta individual, por outro lado 
encerra ela um sistema de ilusões desejadas, 
com a negação da verdade, tal como só po- 
demos encontrar em uma amentta, uma 
confusão mental jovial, alucinatória. Isso 


“são apenas comparações, com as quais bus- 


camos entender o fenómeno social; a pato- 
logia individual não nos dá nenhum ele- 
mento perfeito de cotejo, para isso. 

Já por várias vezes tem sido acentuado 
(por mim e especialmente por Th. Reik) 
em que pormenores podemos acompanhar a 
analogia entre a religião e a neurose coacta 


“e quanto, por esse meio, se pode compreen- 
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der, das singularidades e destinos das forma- 
ções religiosas. Com isso concorda o fato de 
estar o crente piedoso protegido em. alto 
grau contra o perigo de certos sofrimentos 
neuróticos: a aceitação da neurose geral 
isenta-o do dever de formar uma neurose 
individual. 

O reconhecimento do valor histórico de 
certas doutrinas religiosas exalta o nosso 
respeito por elas, mas não tira o valor ao 
nosso propósito de referi-los aos motivos 
das normas culturais. Pelo contrario! Com 
o auxilio desses resíduos históricos, as con- 
cepções das doutrinas religiosas aparecem- 
nos como religuats analógicamente neuróti- 
cos; e então devemos dizer que é tempo, 
provavelmente, de substituir as consequen- 
cias do recalcamento pelos dados do traba- 
lho espiritual racional, tal como o fazemos 
no tratamento analítico das neuroses. Que 
por esse trabalho de reforma e não pela te- 
núncia á glorificação solene das normas 
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culturais, virá a dar-se uma revisão geral 
dessas normas, que importará a abolição de 
várias delas — tal será de prevêr, mas pouco 
de lastimar. O dever que se nos depara, de 
conciliar o homem com a civilização será 
largamente cumprido, por esse meio. À 
renúncia á verdade histórica, em favor dos 
motivos racionais das normas culturais não 
nos causará dano, Às verdades contidas nas 
doutrinas religiosas estão de tal maneira dis- 
farçadas e desfiguradas, que a massa huma- 
na já não pode reconhece-las como verdades. 
Dá-se fato análogo, quando contamos ás 
crianças que a cegonha traz os recem-nasci- 
dos; assim dizendo, exprimimos a verdade 
com um disfarce simbólico, pois que sabe- 
mos o que significa a grande ave. Mas a 
criança não o sabe; aprende apenas a parte 
correspondente ao disfarce; julga-se engana- 
da; e bem sabemos nós quão frequentemente 
as suas desconfianças para com os adultos 
e a sua atitude de contradição reconhecem 
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como origem aquele fato. Chegámos à con- 
vicção de que é melhor abandonar a narta- 
ção dessas mistificações simbólicas da verda- 
de e não recusar á criança o conhecimento das 
relações reais, adaptado ao grau da sua inte- 
ligencia. 


“Vós vos permitís contradições que 
dificilmente se poderão conciliar — tal me 
dirão os contrários. Começais por dizer que 
um trabalho como o vosso é inteiramente 
isento de perigo. Ninguem deixaria que lhe 
roubassem a fé religiosa, com tais argumen- 
tos. Mas, desde que é vossa intenção pertur- 
bar essa fé, conforme se colige mais adiânte, 
poder-se-á perguntar: por que então publi- 
car esse trabalho? Em outro logar, conce- 
deis que possa tornar-se perigoso e deveras 
muito perigoso o verificar alguem que já 
“não mais cré em Deus; até então, era dócil 
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e agora põe de lado qualquer obediencia ás 
normas culturais. O vosso argumento, de 
que o basear os motivos dos mandamentos 
culturais na religião representa um perigo 
para a civilização, repousa no pressupos- 
to de que o crente possa vir a tornar- 
se descrente, o que é uma contradição com- 
pleta. 

“Outra contradição está em admitir- 
des que o homem não possa ser dirigido por 
meio da inteligencia: que ele seria dominado 
pelas proprias paixões e desejos impulsivos; 
e por outro lado em propordes a substituição 
dos fundamentos afetivos da obediencia 
cultural, por fatores racionais. Entenda-o 
quem puder; a mim me parece que deve ser 
ou Uma ou a outra cousa. 

“Ademais, nada vos ensinou a histó- 
ria? Essa tentativa de buscar substituir a 
religião pela razão já uma vez foi feita, ofi- 
cialmente e em grande estilo, Lembrais-vos 
da Revolução Francesa e de Ropespierre? 
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Tambem, a experiencia teve vida curta e 
consequencias lamentaveis. O fato se repro- 
duz agora na Russia; não nos move a curio- 
sidade de saber como se sairão dele. Não 
achaíis que deviamos admitir que o homem 
não pode dispensar a religião? 

“Vós mesmo dissestes que a religião é 
mais do que uma neurose coacta; mas não 
tratastes desse outro lado da religião; basta- 
vos tratar da analogia com a neurose. De 
uma neurose devemos libertar o homem; e o 
que com isso se possa perder, não vos inco- 
moda”. 

E respondo: À aparencia da contradi- 
ção deriva, provavelmente, de ter eu tratado 
de questões complexas, muito rapidamente. 
Uma cousa é preciso repetir: sustento ainda 
e sempre que o meu trabalho, a certo respei- 
to, é sem perigo. Nenhum crente se deixará 
desviar da sua fé, por esses ou análogos ar- 
gumentos. O crente tem certa ligação afetiva 
com o conteúdo da religião. Ha decerto 
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inúmeros outros que não são crentes, no 
mesmo sentido. São obedientes ás normas 
da civilização, porque se deixam engodar 
pelas ameaças da religião e temem-na en- 
quanto a consideram uma parte da realidade 
que os restringe. Esses são os que rompem, 
tão cedo tenham de negar à fé o valor de 
realidade e quanto a eles, não valem argu- 
mentos. Cessam de temer a religião, quando 
percebem que outros tambem não a temem; 
e a respeito deles sustentei que compreen- 
deriam o declínio da influencia religiosa, 
ainda que o meu trabalho não fosse pu- 
blicado. 

Penso, entretanto, que os meus adver- 
sarios dão mais valor á outra contradição 
que me atribuem. Os homens são bem pouce 
acessíveis aos argumentos da razão; e seriam 
inteiramente dominados pelos desejos im- 
pulsivos. Porque então havemos de negar- 
lhes a satisfação dos impulsos e substitui-la 
“por argumentos racionais? Os homens são, 
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realmente, assim; mas, já lhes perguntastes 
se devem ser assim, se a sua natureza íntima 
os obriga a ser assim? Poderá algum antro- 
pologista dar o indice craniano de um povo 
que tem o costume de deformar, desde cedo, 
com enfaixamentos, a cabecinha dos filhos? 
Pensemos no contraste desconcertante entre 
a inteligencia brilhante de uma criança sadia 
e a fraqueza mental do adulto médio. Seria 
então inteiramente impossível que justa- 
mente a educação religiosa fosse, em, grande 
parte, culpada desse relativo retardamento 
evolutivo? Penso que uma criança, não in- 
fluenciada por educação especial, muito ha- 
veria de custar a formar idéas sobre Deus 
e sobre as cousas do Além. Talvez essas 
idéas houvessem de seguir os mesmos trã- 
mites que os percorridos pelos seus avoengos 
primitivos; mas ninguem costuma esperar 
por essa evolução, antes se dá à criança O 
ensinamento religioso, numa época em que 
nem ela tem interesse por tal cousa, nem pos- 
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sue a capacidade para compreender-lhe o 
alcance. Adiamento da evolução sexual e 
precocidade na influencia religiosa — tais 
são os dous pontos capitais do programa 
da moderna pedagogia, não é verdade? As- 
sim, quando o pensamento da criança des- 
perta, as doutrinas religiosas já se lhe tor- 
naram incompreensíveis. Achareis, porém. 
que é urgente, para o fortalecimento da, 
função de pensar que se lhe cerre esse terreno 
tão significativo, com a ameaça das penas 
do inferno? Quanto a esse que acaso se per- 
suadiu de que devia aceitar sem crítica todos 
os absurdos comunicados pelas doutrinas 
religiosas e até mesmo fazer vista grossa 
quanto ás contradições aí existentes — não 
nos devemos admirar muito da sua fraqueza 
mental. Ora, não. temos, porém, outro meio 
para dominar a nossa impulsividade, a não 
ser a nossa inteligencia. Como se pode espe- 
tar, de pessoas submetidas ao dominio da 
proibição de pensar, que venham a alcançar 
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o ideal psicológico, o primado da inteligen-. 
cia? Bem sabeis que se atribue, em geral, ás 
mulheres, a chamada “inferioridade mental 
fisiológica”, isto é, uma inteligencia menor 
do que a dos homens. O fato é, por si mes 
mo, discutível, de interpretação duvidosa 
mas existe um argumento para provar a na- 
tureza secundaria dessa limitação evolutiva: 
as mulheres sofrem a dureza da proibição 
precoce de aplicar o pensamento sobre aquilo 
que mais as interessa, principalmente sobre 
os problemas da vida sexual. Enquanto “in- 
fluirem sobre os verdes anos do homem, 
além das inhibições sexuais, do pensamento, 
as inibições religiosas e as de fidelidade, des- 
tas derivadas, não poderemos decidir, a esse 
respeito, onde esteja a verdade. 

Moderarei, porém, o meu zelo e admi- 
tirei a possibilidade -de estar eu tambem a 
correr empós de uma ilusão. Talvez não seja 
tão severo quanto o digo o efeito da proibi- 
ção religiosa de pensar; talvez se possa ve- 
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rificar que a natureza humana ficará a mes- 
ma, ainda quando não sé malbarate a edu- 
cação, submetendo-a á religião. Não o sei 
e ninguem o sabe, tambem. Não sómente os 
grandes problemas desta vida parecem atual- 
mente insolúveis, mas ainda, ha varias pe- 
quenas questões de dificil decisão. Mas hão 
de confessar que aqui se justifica uma espe- 
rança no futuro: que talvez seja um tesouro 
que entiquecerá a civilização e que comper- 
sará o esforço empregado, o fazer a tenta- 
tiva de empreender uma educação irrelígiosa. 
Se a tentativa resultar insatisfatoria, estarei 
pronto a desistir da reforma e a voltar ao 
primitivo juízo, puramente descritivo: o ho- 
mem é um ser de inteligencia muito debi!, 
que vem a ser dominado pelos seus proprios 
desejos impulsivos. 

Em outro ponto estou plenamente de 
acordo com os meus contraditores: é decerto 
imprudente começar por abolir a religião vio- 
lentamente e de um golpe; primeiro, porque 
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seria desesperador; o crente não deixa que 
lhe tirem a fé, nem com argumentos, nem 
com proibições. Quem, durante decenios. 
usou de drogas para dormir, naturalmente 
não poderá dormir, se lhe tiram as drogas. 
Que o efeito da consolação religiosa pode ser 
comparado ao de um narcótico, corrobora-o 
lindamente um fato ocorrido na America. 
Ali — claramente pela influencia do domí- 
nio feminino — tiram agora aos individuos 
os meios de excitação, embriaguez e prazer 
e saciam-nos, em troca, com o temor de Deus. 
Mas quanto ao êxito dessa experimentação, 
não vale a pena ser curioso. 

Já estou em oposição, porém, ao meu 
contraditor, quando diz, a seguir, que o ho- 
mem, em geral, não dispensará o consolo da 
ilusão relígiosa, que sem esta, não poderá su- 
portar o peso da vida, a cruel verdade. Sim; 
assim será o homem a quem, desde a infan- 
cia, ministrastes o doce (ou doce-amargo) 
veneno. Mas o outro, que foi criado abste- 
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mio ? Talvez aquele que não sofra' da neu- 
rose não precise de qualquer intoxicação, para 
entorpecer-se. Decerto ha de o homem achar- 
se em sittuação mais dificil; terá de reconhe- 
cer o seu inteiro desamparo, a sua pequenez, 
ante o maquinismo do mundo; não mais 
será o ponto central da Criação, nem o obje- 
to de cuidados carinhosos de uma Providen- 
cia bondosa. Estará na mesma situação que 
uma criança que abandonasse a casa paterna 
onde tudo era tão quente e tão cómodo. Mas, 
não é a verdade que o infantilismo está des- 
tinado a ser vencido ? O homem não pode 
ficar eternamente criança: terá afinal que vir 
para fóra, para a “vida hostil”. Deve cha- 
mar-se a isso a “educação para a realidade”: 
é preciso aínda dizer que o unico desígnio 
deste meu trabalho é chamar a atenção para 


“a necessidade deste passo ? 


Temeis, realmente, que o homem não 
suporte a rude prova ? Ota, deixai que sem- 
pre tenhamos esperança. Já vale alguma cou- 
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sa saber a gente que pode contar com as suas 
proprias forças; aprende, então, a servir-se 

delas. O homem não está de todo sem meios 

de amparo; a sua ciencia muito lhe tem en- 

sinado, desde os tempos do dilúvio e ha 

de aumentar-lhe ainda o poder: e quanto 

às grandes necessidades fatais, para as quais 

não existe amparo, ele aprenderá bem a su- 

portá-las com resignação. De que lhe .serve 
a mistificação de possuir na lua um latifun- 

dio, de cujo rendimento nunca ninguem viu 

cousa alguma ? Como pequeno camponez 

honrado, neste mundo, saberá melhor ele cul- 

tivar a sua gleba, que o nutrirá. Assim, re- 

nunciando ás esperanças no Além e concen- 

trando todas as forças líibertadas na vida. 
terrena, poderá provavelmente conseguir ques 
essa vida se torne suportavel para todos e 

que não mais os oprima a-civilização. Então, 

haverá de dizer, sem lastimar-se, com um 

dos nossos companheiros de descrença: 


“Os ceos, abandonámo-los 
Aos anjos e aos pardais”. 
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“Parecê grandioso ! — continua o con- 
traditor. Uma higmanidade que renunciou a 
todas as ilusões e assim se tornou capaz de 
acomodar-se suportavelmente sobre a terra : 
Eu, porém, não posso suportar as vossas es- 
peranças. Não porque seja um obstinado 
reacionario, como talvez me julgueis; mas 
por discernimento. Penso apenas que tro- 
câmos os papeis: sois vós o entusiasta, que 
se deixa arrastar por ilusões e eu sigo o aviso 
da razão, do direito, do cepticimo. O que 
haveis exprimido parece-me construido sobre 
erros a que eú, a exemplo vosso, devo cha- 
mar ilusões, pois que traem bem claramente 
a influencia dos vossos desejos. Alimentais 
a esperança de que as gerações que não te- 
nham sofrido na infancia a influencia das 
doutrinas religiosas possam facilmente alcan- 
car o primado da inteligencia sobre a vida 
impulsiva. E” uma completa ilusão;* nesse 
ponto decisivo, a natureza humana mal po- 
derá mudar. Se não me engano — tão pouco 
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ES 


“se sabe sobre as outras civilizações — ha 
atualmente povos que nã€e se desenvolve- 
ram sob a pressão de um sistema religioso e 
não se aproximam mais do nosso ideal do 
que outro qualquer. Se quereis abolir da 
nossa cultura européa a religião, tal só po- 
derá acontecer com a substituição desta pot 
outro sistema de doutrina; e esta tomaria, 
desde o começo, para sua defesa, todos os 
caracteres de uma religião: a santidade, a 
rigidez, a intolerancia, a propria: proibição 
de pensar. 

Deveis ter algo dessa especie, para 
corresponder às necessidades da educação; 
pois não podeis renunciar á educação. O ca- 
minho é longo, desde o lactente até o homem 
civilizado; muitos homenzinhos hão de neie 
transviar-se e não chegar a tempo aos seus 
deveres na vida, se os abandonardes, sem 
guia-los, ao desenvolvimento próprio. Os 
ensinamentos que lhes forem aplicados na 
educação sempre lhes trarão restrições nos 
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anos de adulto, da mesma forma porque di- 
zeis que o faz g religião. Não vêdes que o 
erro congénito da nossa e de todas as civi- 
lizações é o de permitir á criança impulsiva 
e de inteligencia debil discernimentos que só 
se justificam para a mente amadurecida do 
adulto ? Outra cousa, porém, não pode ela 
fazer, em consequencia da pressão conjunta 
da secular evolução humana sobre um pe- 
queno numero de anos de infancia; e a crian- 
ça, só por forças afetivas pode ser induzida 
a apropriar-se dos deveres que lhe cabem. 
Tais são tambem as intenções do vosso pri- 
mado da inteligencia. 

“ Assim, continuará o contraditor, não 
vos admirareis, se pleiteio a conservação do 
sistema de doutrina relígiosa, como base da 
educação e da vida coletiva humana. E' um 
problema pratico e não uma questão de va- 
lor de realidade. Pois que, no interesse da 
nossa civilização, não podemos contar com 
a influencia do indivíduo, enquanto este não 
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esteja amadurecido para a civilização, — 
muitos; em geral, não chegam a amadurecer 
— pois que somos obrigados a impor aos 
adultos qualquer sistema de doutrinas que 
atúem sobre eles como postulados jsentos de 
crítica, parece-me que o sistema religioso é o 
mais apropriado para esse fim; e naturai- 
mente por causa, mesmo, da sua força de 
consolação e de satisfação de desejos, em que 
reconheceis “uma ilusão”. Em face das di- 
ficuldades de conhecer algo da sealidade e 
tambem da dúvida, se se chegará acaso a co- 
nhece-la, não devemos esquecer que tambem 
as necessidades humanas são uma parte da 
realidade e decerto uma parte grave, que 
nos toca bem de perto. 

“Outra superioridade da doutrina reli- 
. giosa está, para mim, em uma das suas pro- 
priedades, que achais particularmente cho- 
cante. Concedeis uma compreensível purifi- 
cação e sublimação ,na qual se apagará a 
maior parte daquilo que tenha os «traços do 
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pensamento primitivo e infantil. O que resta 
será um conteúdo de idéas que a ciencia não 
mais contradiz nem pode contestar, tambem. 
Essas transformações operadas pela doutrina 
religiosa e a que chamais imperfeições e acor- 
dos permitem evitar a separação entre a 
massa ignorante e o pensador filósofo e con- 
servam a comunhão entre uma e outro, O 
que é tão importante para a segurança da 
civilização. Não é, pois, de temer que o ho- 
mem do povo venha a perceber que os ho- 
mens das camadas superiores da sociedade já 
não crêem em Deus. Assim, penso ter mos- 
trado que o vosso esforço se reduz a substi- 
tuir uma ilusão experimentada e afetivamen- 
te valiosa, por uma outra, não ainda provada 
e indiferente”. 

E eu responderei: Não deveis julgar-me 
inacessível á vossa crítica. Bem sei quanto é 
difícil evitar desilusões; talvez as proprias 
esperanças que reconheço ter sejam de natu- 
reza ilusória. Mas existe, em verdade, uma 
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diferença: as minhas ilusões — sem contar 
que ninguem é punido, se não as partilhar— 
não são incorrigiveis, como as religiosas e 
não têm o caráter delirante. Se a experiten- 
cia — não a minha, mas a dos que vierem 
depois e pensarem como eu — se a experien- 
cia demonstrar que estávamos errados, re- 
nunciaremos ás nossas esperanças. T'omai a 
minha tentativa por aquilo que ela repre- 
senta. Um psicólogo que não se ilude sobra 
a dificuldade de orientar-se neste mundo, es- 
força-se por julgar a evolução da humani- 
dade segundo a experiencia colhida no estudo 
aos processos psíquicos do individuo, au- 
rante o seu desenvolvimento, de criança a 
adulto. Daí o impôr-se-lhe a concepção de 
que a religião é comparavel a uma neurose 
infantil; e ele é bastante optimista para admi- 
tr que a humanidade vencerá essa fase neu- 
rótica, tal como sucede com varias crianças, 
a respeito das neuroses análogas. Esses pon- 
tos de vista da psicologia do individuo po- 
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dem ser insuficientes; a transferencia desses 
fenómenos para a especie humana, em geral, 
poderá não ser justificavel; o optimismo po- 
derá não ter fundamento; admito todas essas 
incertezas. Mas ninguem pode furtar-se a 
dizer o que pensa; e desculpamo-nos dizen- 
do que ninguem dará a esses pensamentos 
maior valor do que o que valem. 

Devo ainda deter-me em dous pontos. 
Primeiro, a fraqueza da minha posição não 
importa qualquer fortalecimento da dos 
meus contraditores. Defendem eles uma 
causa perdida. Podemos tanta vez acentuar 
que a inteligencia humana seja sem força, em 
comparação com a vida impulsiva e teremos 
razão. Mas nessa fraqueza alguma cousa 
existe de particular: a voz da inteligencia é 
debil, mas não descança, enquanto não se 
faz ouvir. Por fim, depois de inumeras e re- 
petidas repulsas, ela se impõe. Esse é um dos 
poucos pontos pelos quais devemos ser opti- 
mistas, quanto ao futuro da humanidade; 
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mas em si, representa não pouca cousa; ainda 
podemos fundar nisso as nossas esperanças. 
O primado da inteligencia está ainda longe, 
bem longe, mas não no infinito. E como, 
presuntivamente, esse primado visará as mes- 
mas finalidades cuja realização esperais do 
vosso Deus (naturalmente em proporção hu- 
mana e tanto quanto o permite a realidade 
externa, a Anánkê), a saber, o amor dos 
homens e a limitação do sofrimento — de- 
vemos dizer que o nosso antagonismo é ape- 

nas provisório e nunca inconciliavel. Ane- 
lamos todos pela mesma cousa, mas vós sois 
intolerantes, pretenciosos e — por que não 
dize-lo ? — mais egoístas do que eu e os do 
meu lado. Quereis que a ventura comece 
imediatamente após a morte; exigís desta” 
o impossivel e não quereis atender aos dese- 

jos do indivíduo. O nosso deus Lógos (*) 

realizará, desses desejos, o que a Natureza 


(*) O par de deuses Logos-Anánkê, do hollandez 
MULTATULI. 
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prcmita além de nós, mas fa-lo-á a pouco 
e pouco, em um futuro remoto e para novas 
gerações. Não nos promete ele uma compen- 
sação para nós outros, que tão rudemente 
sofremos a vida. No caminho para esse alvo 
distante, as vossas doutrinas religiosas hão 
de tombar, ainda que as primeiras tentativas 
sejam frustradas, ainda que se demonstrem 
inconsistentes as primeiras imagens substi- 
tutivas. Sabeis porque: ao fim de certo tem- 
po, nada se pode opôr à razão e á experien- 
cia; e o antagonismo da religião a ambas 
elas é palpavel. As idéas religiosas mais cele- 
bradas não podem escapar a esse destino, por 
muito que busquem salvar, da consolação 
da religião. Na verdade, quando vos cingís 
ao conceito de um ser espiritual mais alto, 
cujas propriedades são indeterminadas e 
cujos desígnios são incognoscíveis, pondes- 
vos fóra do alcance das objeções cientificas 
e com isso vos abandona o interesse humano. 

Em segundo logar: Observais a dife- 
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rença entre a vossa atitude e a minha, em 
face da ilusão. T'endes de defender com to- 
das as vossas forças a vossa ilusão; se esta 
fôr depreciada — e está realmente ameaçada 
disso — o vosso mundo se desmoronará e 
nada mais vos ha de restar que o desesperar 
de tudo, da civilização e do futuro da huma- 
nidade. Dessa escravidão estou, estamos livres 
nós outros; desde que estamos prontos a 
renunciar a boa parte dos nossos desejos in- 
fantís, podemos tolerar que algumas das nos- 
sas esperanças nos apareçam como ilusões. 

A educação liberta da pressão da dou- 
trina religiosa não mudará talvez em muito 
a essencia psicológica; o nosso deus Lógos 
talvez não seja todo poderoso e apenas po- 
derá cumprir uma parte do que os seus pre- 
decessores prometeram. Se bem posso enten- 
der, aceita-lo-emos com resignação. Não 
perderemos o interesse do mundo e da vida, 
pois que temos em algo um arrimo que vos 
falta: cremos que é possível ao trabalho cien- 
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tífico conhecer alguma cousa sobre a reali- 
dade do mundo, com. o que o nosso poder 
se pode elevar e por onde poderemos dirigir 
a nossa vida. Se essa crença é uma ilusão, 
então estaremos na mesma situação que vós; 
mas a ciencia, por inumeras e significativas 
consequencias, nos deu a convicção de não 
ser uma ilusão. Ela tem muitos inimigos de- 
clarados e ainda muitos mais encapotados, 
que não querem reconhecer que ela enfra- 
queceu a fé religiosa e ameaça destruí-la, Lan- 
çam-lhe em rosto quão pouco ela nos tem 
ensinado e quanto incomparavelmente mais 
ainda permanece em obscuridade. Mas com 
isso, esquecem quão nova é ainda ela, quão 
difíceis lhe foram os começos e quão peque- 
nino o espaço de tempo, desde que a inteli- 
gencia humana despertou para o trabalho 
cientifico. Não estaremos todos errados, em 
querer basear o nosso juizo sobre tão curto 
espaço de tempo ? Poderiamos tomar um 
exemplo aos geólogos. Queixamo-nos da in- 
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certeza da ciencia; de que esta apresente hoje 
como lei o que a geração seguinte demons- 
trará como erro, substituindo-o por outra 
lei cujo valor tem a mesma curta duração. 
Mas isso é injusto e em .parte falso. As mu- 
danças da opinião científica são progressos; 
progressos e não derrocadas. Uma lei cien- 
tífica que se reconheceu absolutamente va- 
liosa apresenta-se como caso especial de uma 
regra mais abrangiva ou vem a ser limitada 
no seu alcance por outra lei que se vem a 
descobrir mais tarde. Uma aproximação 
tôsca da verdade vem a ser substituida por 
outra mais cuidadosamente adequada, que 
por sua vez aguarda um aperfeiçoamento 
ulterior. Em diversos terrenos, ainda não se 
transpoz uma fase da pesquiza em que se 
tentam hipoteses que logo têm de ser aban- 
donadas, por inviáveis; em outras, porém, 
já se atinge a um núcleo certo e quasi imu- 
davel, de conhecimento. Por fim, tem-se ten- 
tado desvalorizar radicalmente os esforços 
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científicos por isso que, ligados ás condi- 
ções do nosso proprio organismo, não nos 
podem eles dar mais do que conceitos sub- 
jetivos, enquanto a verdadeira natureza das 
cousas permanece inaccessivel, fóra de nós. 
Com isso, rejeitam fatores que são decisivos 
para a concepção do trabalho científico, isto 
é, que o nosso organismo, o nosso apare- 
lho psíquico se tem mesmo desenvolvido nos 
esforços pelo conhecimento do mundo ex- 
terior; que assim, tem realizado na sua es- 
trutura uma parte de utilidade; que é, ele 
proprio, uma porção desse mesmo mundo 
sobre que deve pesquizar e que permite mui- 
to bem tais pesquizas; que o dever da cien- 
cia fica bem circunscrito, quando o limita- 
mos ao mostrar como nos deve aparecer q 
mundo, em relação ás propriedades da nossa 
organização; que os resultados finais da 
ciencia, exatamente pela natureza das suas 
aquisições, não estão condicionados apenas 
pelo nosso organismo, mas tambem por 
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aquilo que agiu sobre o nosso organismo; e, 
por fim, que o problema de uma condição 
do mundo, sem a referencia ao nosso apa- 
relho psíquico de percepção, é uma abstra- 
ção vazia, sem interesse prático. 

Não. A nossa Ciencia não é ilusão 
alguma. Ilusão seria, porém, crer que pudes- 
semos obter em outra qualquer fonte aquilo 
que a Ciencia não nos pode dar. 
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